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R osalinde tiene un agujero en los
calcetines. Rosalinde tiene una venda en la ro-
dilla. Rosalinde tiene una mariquita en la
mano. Rosalinde tiene una cadena alrededor
del cuello. Rosalinde tiene ideas en la cabeza.

Su maméd observa el agujero de los

calcetines. Su papd observa la venda de laro- - -

dilla. Su gato observa la mariquita de la
mano. Su abuela observa la cadena del cue-
llo. Nadie se fija en las ideas de su cabeza.

—iAsi es mucho mejor! —dice Rosa-
linde. -

Sin embargo, el abuelo asegura que
conoce las ideas que Rosalinde tiene en la
cabeza. |

—~Cuando te quedas pensativa hur-
gandote la nariz —le dice—, es que tus pen-
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samientos estan en la tabla de multiplicar.

»Si te asoma a los labios la punta de
Ia lengua mientras estds pensando es que por
tu cabeza ronda la idea de cémo escribir la H
muda.

»Cuando te pones a pensar con los
ojos cerrados con fuerza y los labios delga-
dos como una linea, entonces las ideas de tu
cabeza son de rabia contra alguien.

»Y cuando estds pensando en algo con
los ojos muy abiertos y brillantes y con los
labios htimedos, las ideas de tu cabeza son
algo asi como me-apeteceria-una-tarta-dc-nata
—Ile dice el abuelo.

También dice que ha observado aten-
tamente a Rosalinde durante afios y la cono-
ce bien. Se conoce la cabeza de Rosalinde
como la suya propia.

Rosalinde va a su habitacidn, se sien-
ta delante del espejo grande y se pone a pen-
sar y a mirar a la Rosalinde del espejo. Du-
rante una hora se queda sentada pensando y
mirando. Luego se levanta y se va a buscar
al abuelo.

El abuelo esté en la cocina arreglando
la plancha. El botén que selecciona la tem-
peratura no gira cuando la plancha estd ca-
liente.

La abuela estd junto al abuelo, de mal
humor. No quiere que el abuelo arregle la
plancha. Quiere comprar una plancha nueva.

—Siempre lo mismo, en seguida a
comprar —protesta el abuelo—. No se te
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ocurre otra cosa que ir corriendo a comprar.

—Esta plancha tiene ya diez afios
——contesta la abuela—. Hoy dia ya no se
arreglan las planchas. Me lo ha dicho el elec-
tricista.

—~Una plancha como ésta puede du-
rar cien afios, si se la trata bien —dice el
abuelo.

—~No hay en el mundo otro viejo tan
avaro y tacaio como ti... —dice la abuela,
pero se calla porque Rosalinde entra en la co-
cina y los mayores no deben reiiir delante de
los nifos.

Rosalinde se acerca al abuelo, cruza
los brazos sobre el pecho y pregunta:

—Bueno, {qué?

El abuelo deja sobre la mesa de la
cocina el botén de la plancha que tenfa en la
mano, mira a Rosalinde y pregunta:

—¢{Qué, qué? '

—¢Que qué ideas tengo yo ahora en
la cabeza? A ver, jdilo! —Ie exige.

El abuelo le explica que antes tiene
que limpiar las gafas para poder ver clara-
mente la cara de Rosalinde. Se quita las ga-
fas, saca el pafiuelo del bolsillo del pantalén,
escupe en los cristales y los frota con el pa-
fiuelo limpio.

La abuela grita:

—¢Y cOmo quieres arreglar mi plan-
cha si tienes las gafas tan sucias que no pue-
des ver con ellas?

El abuelo responde a la abuela que
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los pensamientos no pueden con'ig:‘sjrarsz ‘fg;
tas planchas. Las planchas son s6li a?.' o
y resistentes. Los pensamientos s_oin ragi :a.

-5y delicados. Para los pensa-
transparentes y d_e, 8 Spslasasny
mienfos se necesitan unas gafas Ptr[fu_.l:‘
mente limpias, sin ‘la° menor ‘particu a de

-
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polvo. La plancha, dice e abuelo que tam-
bién puede verla sin gafas. jAl fin y al cabo
no esté ciego!

El abuelo vuelve a ponerse las gafas.,

—iY no se debe escupir en ellas!
—dice la abuela—. |Est4 muy feo!

El abuelo mira a Rosalinde. La mira
con mucha atencién a través de las gafas y
dice:

—Rosalinde, tu labio inferior tiembla
de afliccién, tienes los péarpados caidos y las
pestaiias arrojan tristes sombras sobre tus p4-
lidas mejillas. Tienes pensamientos tristes,
pensamientos muy, muy tristes, carifio.

Rosalinde suspira y cierra un poco
més los ojos. Sus labios se estremecen.

—iClaro! —exclama el abuelo—,
iPues claro! jYa Io tengo! Piensa que el
préximo miércoles es tu cumpleafios y que
nadie te va a regalar la excavadora con man-
do a distancia, porque desgraciadamente cres
una nifia.

Rosalinde se echa a refr v grita:

—iAl revés, al revés! {Todo mentira!
Has caido en la trampa. Te he engafiado,

Rosalinde, saltando a la pata coja, da
vueltas alrededor de la mesa de Ja cocina y
del abuelo.

: —Me han pasado por la cabeza ideas
estupendas —dice—. He pensado que €l pro-
Ximo miércoles, dia de mi cumpleafios, segu-
Yo que ti me vas a regalar la excavadora
teledirigida. Y ademés se me ha ocu-
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i :ugaremos con ella los dos juntos.
i q‘;folsa%inde estd completamente segurd
de que su abuelo le regalard la excavadoia
por su cumpleanos. Ayer mismo, el abuelo
_yolvi6é a casa con una bolsa grande. El pico
" de una caja roja sobresalia de la bolsa. La ex-
cavadora que quiere Rosalinde la vendens e‘;:
una caja roja igual que aq?élla. JUEGO =
DEPORTES MEIER, ponia en la bolsa.
excavadora que ella quiere estd en el escaé»lg
rate de JUEGOS & DEPQRTES MEIER.

El abuelo se fue corriendo a su habi-
‘tacién con la bolsa, la guard6 en el armario
y lo cerr6 con llave. Y esonque el abuelo nun-

i ario con liave.

o c‘etr;::alai;?e le pregunté més tarde al
abuelo qué era lo que habia traido a casa len
1a bolsa. El abuelo aseguré que en la bolsa
habfa nuevos anzuelos para su cana de pes-

s Pero ¢ desde cuédndo se empaquetaban

imi anzuelos en grandes cajas rojas ¥y
(:emg‘::::xban en el armario cerrédndolo con
llave?

dora. {Una excavadora estupenda con mando

i ia!
A dlmnlgl abuelo mueve la cabeza de un lado

a otro. Busca una ros:.la pequefia en la caja
herramientas y dice:

e —En primer lugar, carno, no te voy

a regalar una excavadora, porque las excava-

doras son juguetes para nifios. .

No, no, en la bolsa habia una excava-
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—Y en segundo lugar —Ie interrumpe
la abuela—, no te regalardn una excavadora
porque son muy caras, carifio. Un hombre
que no le permite tener a su mujer una plan--
cha nueva cada diez afos, no le compra a su
nieta una excavadora. Le regalaré por su
cumpleafios unas golosinas que estén en '
oferta. i

Y tercero —dice el abuelo—, {pue-
do saber por qué pones una cara tan triste
cuando piensas en la excavadora? (Es que

_ya no la quieres? (Acaso la sefiorita capri-
chosa desea shora algo distinte? |
: Rosalinde suelta una risit® y dice: "~z

—La cara triste era para disimular.
He puesto cara triste a pensamientos alegres.
Pero también puedo pensar en algo triste y
reirme al mismo tiempo. '

—Nunca lo conseguirias —dice el
abuelo. :
—Claro que si! —contesta Rosalinde.
—Enionces, piensa que el gato se
muere de sarampion y riete al mismo tiem-
po —le pide el abuelo.

—iYo no pienso en una cosa asil’
—protesta Rosalinde indignada.

—La nifia tiene razén —dice la abue-
la—. No hay que tener pensamientos como
ésos. i

—Entonces piensa que hoy hay
espinacas para cenar, y riecte —propone €l
abuelo.

i.a abuela dice en voz baja:

(S
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—Hoy haré de cena tortilla a la vie-
nesa.

" La tortilla a la vienesa le gusta a Ro-

salinde casi tanto como la tarta de nata. Se
pone a pensar: «Espinacas», y se rie al mis-
mo tiempo.

—Piensa que marfiana tienes un exa-
men de aritmética y riete —dice el abuelo.

El examen de aritmética ha sido apla-
zado hasta la préxima semana, porque la pro-
fesora se ha puesto enferma. Pero el abuelo
" todavia no lo sabe.

Rosalinde piensa: «Examen de arit-
mética», y se rie. \
: —Piensa que te has peleado con Ft\e-
_di, y riete —dice el abuelo. \

Fredi es el mejor amigo de Rosalinde

y hoy han hecho las paces después del cole- -

gio. Pero todavia no se lo ha contado al

. abuelo. X

Rosalinde piensa: «Terrible pelea
con Fredi», y se rie.

- —Vaya, vaya —murmura el abue-
lo—. No Iq habria creido posible.

El abuelo se rasca la calva y mira fi-
jamente a Rosalinde.

—iEstds desconocida! —dice—. Te
has vuelto una persona completamente dis-
tinta. ‘

—¢ Eso es un elogio? —pregunta Ro-
salinde.

El abuelo sigue rascandose la calva,
suspira y dice:

\

%

15

4 —-—:l‘odavia no puedo decirlo. Sélo o
podré decir cuando vuelva a conocer lo que
hay en tu cabeza.

—Eso puede tardar mucho —dice
Rosalinde. Gty
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Rosalinde también tiene en la cabeza
pensamientos que no puede contar a nadie.
Pensamientos muy secretos. Uno de los pen-
samientos que hay en la cabeza de Rosalinde
es: «/Dénde-estari-el-botén-de-la-plancha?»

La cosa es como sigue:

En la cocina de la casa de Rosalinde
hay un balcdn. En el sitio en ¢l que en otras
casas hay una ventana en la casa de Rosalin-
de hay unas puertas vidrieras que dan al bal-
cén. Es un balcén muy pequeiio. No es mu-
cho més grande que una toalla de bafio me-
diana. La abuela llama al balcén «mi jardin
de plantas arométicas». La abuela tiene en el
balcén dos tiestos. En uno debfan crecer ce-
bollinos y en el otro yerba angélica. La abuela
riega sus dos tiestos todos los dfas y los abo-
na una vez por sernana, pero, a pesar de ello,
alli no crece nada verde. Apenas brota de la
negra tierra un diminuto tallo de cebolleta o
una hojita de yerba angélica viene el gato y
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se la come. La abuela ha plantado amaro, que
©s una especie de salvia de olor nauseabundo,
para que el gato dleje en paz los cebollinos y
la yerba angélica. Pero el gato ni siquiera lo
mira, a pesar de que la abuela trata de con-
vencerle. Al gato séilo le gustan los cebollinos
tiernos y la angélica fresca. Por eso, la abue-
la ha prohibido que el gato salga al bal-
cén.

—iCondenaclo gato! —dijo la abue-
Ia—.‘No vuelvas a prisar el balcén. No voy a
permitir que destruyas mi jardin de especias.

Pero todo el mundo sabe que a los
gatos les gustan los bualcones y el sol que da
en ellos. Y a los gatos, también lo sabe todo
el mundo, no se les ap airta tan facilmente con
prohibiciones, tampociy de los balcones. Los
gatos se acurrucan inimdviles debajo de la
mesa de la cocina, naclie en la casa tiene la
menor idea de que estéhn alli y, apenas se le
ocurre a alguien abrir el balcén, ya estd el
gato fuera, sentado catre los cebollinos y la
yerba angélica, y ni s¢ le :acurre volver a la co-
cina. Ni siquiera vuelvi: cuando la abuela
intenta atraerle con un pedacito de jamén.
Tampoco puede ir la abucla al balcén, aga-
rrar al gato y meterlo en la cocina, porque el
gato es mucho mds ligero que la abuela. Si

ve que la abuela se aproxinia al balcén rega-

nando, salta primero a la b:ilaustrada y luego,
al canal6n. En el canaldn s¢ acurruca durante
horas, y toda la familia, ternblando por si el
gato no puede saltar de nucvo al balcén sin
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caerse. La casa de Rosalinde esté en un quin-
to piso.

La tarde en la que ¢l abuelo arreglaba
la plancha y Rosalinde ponia cara triste a pen-
samientos alegres y cara alegre a pensamien-
tos tristes, aquella tarde, nada més decir el
abuelo que Rosalinde se habia convertido en
otra persona, Rosalinde salié al balcén de la
cocina y alli estaba el gato.

Se habia colocado entre los cebollinos
y la yerba angélica. Hecho una bola, se habia
dormido apaciblemente, Rosalinde estuvo
agachada cerca de media hora junto al gato,
tratando de hacerle jugar. Le rascé entre las
orejas, le tir6 del rabo, le dio empujones en
Ia_ bar\riga', balanceé un cordén delante de sus
0jos.

' —Michi, michi, ratén, ratén —susu-
rr6 en la oreja del gato.

\ IPer?m‘lljos gatos son testarudos. Cuando
quieren! dormir, duermen. Los gatos no tie-
nen corlvasipn de una nifia que les aburre,

'Media hora después Rosalinde volvia
a la cocina, ﬁorque el gato, con un bufido
de irritacdén, habia clavado diez afiladas ufias
en las manos que le molestaban.

Emla cocina estaban todavia el abue-
lo y la abuela: El abuelo, renegando, recorria
a gatas el suelo de baldosas de la cocina.
Buscaba el botén del termostato, con el que
se puede regular la temperatura de la plan-
cha.

—iMaldito y condenado chisme!
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—murmuraba el abuelo, mientras hurgaba
con una escobilla debajo del armario de la
cocina—. El esttipido botén tiene que estar en
alguna parte.

Pero el botén de la plancha no esta-
ba en ningun sitio. Ni debajo de la cocina
de gas, ni detrés del frigorifico, ni debajo de
la mesa.

—Habra ido rodando hasta el vesti-
bulo —dijo el abuelo, gateando hacia la
puerta.

La abuela estaba junto al fuego, re-
moviendo el contenido de una olla grande.
En la olla habia sopa hingara.

—Seguro que lo tiene el gato —dijo
la abuela—. Con toda seguridad lo ha robado
el gato y se ha escapado con él. El abuelo no
lo encontrar4.

—iEso es un disparate! ——gritd el
abuelo desde el vestibulo—. El gato no esta-
ba en la cocina, no puede tenerlo.

La abuela removié la sopa y dijo:

—El gato siempre estd donde no se
le ve. Eso lo sabemos todos. Y se lleva boto-
nes continuamente. También robd el botén
negro de tu abrigo, {ya no te acuerdas?

El gato habia robado, efectivamente,
el botén negro del abrigo del abuelo. Toda
la familia lo habia visto. En aquel momento
la abucla estaba sentada en el cuarto de estar,
tenia el abrigo del abuelo sobre las rodillas
y acababa de enhebrar la aguja con hilo ne-
gro, cuando el gato se subié de un salto a la
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mesa, atrapd con la boca el botén del abrigo,
saltd al suelo y escapd antes de que la abuela
pudiera gritar:

—iAlto, quieto ahi!

Durante dos dias toda la familia es-
tuvo buscando el botén negro del abrigo.
Pero no aparecié hasta que mamé hizo la lim-
pieza de. Pascua. Estaba en el estante supe-
rior de la libreria. Pero ya hacia tiempo que
en el abrigo del abuelo habia otro botdn en
sustitucion de aquél. Rosalinde dijo a la
- abuela:

—El botén de la plancha no puede
tenerlo el gato. El gato ha estado todo el
tiempo en el balcén. Yo soy testigo de que
es verdad.

—iPamplinas! -—dijo la abuela, mien-
tras removia rdpidamente la sopa—. {Pam-
plinas! ;/Qué sabes ti? El gato tiene que ha-
bérselo llevado. Si no, ya habria aparecido.
—Y, dirigiéndose al abuelo que estaba en el
vestibulo, grité—: jDeja ya de buscarlo! No
tiene sentido. El bot6n de la plancha lo tiene
el gato.

El abuelo no lo creia asi y siguié bus-
cando el botén del termostato. Rosalinde, que
tampoco lo creia, ayudé al abuelo en la bis-
queda. El abuelo y Rosalinde buscaron hasta
en los escondrijos donde no es posible que
esté un botén como aquéi. Buscaron en el
cubo de la basura, en el cesto de la costura
y en el paragiiero. Levantaron la tapa del
retrete, abrieron las puertas correderas del
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armario del vestibulo, enrollaron la alfom-
bra. Pero, por fin, abandonaron la bisqueda.

-—Mariana o pasado aparecerd el mal-
dito botén en cualquier parte. Entonces, lo
pondré en la plancha y asunto concluido.

—iNo, nada de asunto concluido!
—dijo la abuela—. Porque yo no puedo es-
tar esperando la plancha hasta pasado maiia-
na. Tengo dos cestos llenos de ropa para
planchar. Mi vestido negro estd entre ella y
lo necesito mafiana para el entierro de la por-
tera. Y atin tengo que planchar hoy.

La abuela se desaté el lazo del delan-
tal de cuadros azules y blancos. Colgé el de-
lantal en un gancho de los paiios de cocina.
Se puso el sombrero verde y la chaqueta roja.
Cogi6 un par de billetes del bote en el que se
guardaban los ahorros y los meti6 en su bolso.

—(¢A dénde vas ahora corriendo?
—pregunté el abuelo.

—Voy a comprarme una plancha
—contesté la abuela, ya desde la puerta de
la escalera. )

El abuelo suspiré. Con tristeza, reco-
gi6 las herramientas, los tornillos y los trozos
de cable, y los guardé en la caja de las herra-
mientas. Con tristeza, colocé la plancha arre-
glada, a la que sélo faltaba el botén del ter-
mostato, sobre el alféizar de la ventana.

En la mesa de la cocina quedaba un
poco de polvo metélico y algunos restos ne-
gros, pegados a la superficie del tablero.

—Rosalinde, hazme el favor de lim-
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piar la mesa —dijo el abuelo, al salir de la '

cocina.

Rosalinde cogié la esponja de la pila
y limpié la mesa. Los dedos se le quedaron
mojados. Buscé un pafo de cocina para se-
carse los dedos y vio colgado el delantal de
cuadros azules y blancos de la abuela.

Rosalinde se secé las manos en el de-
lantal y noté algo duro. Aquella cosa dura
estaba en el bolsillo del delantal de la abue-
la. Rosalinde pensé que podia ser un bom-
bén. Meti6 la mano en el bolsillo del delantal
para sacar el bomb6n y se encontré con el
botén del termostato de la plancha en Ia
mano.

Un rato, mucho rato, estuvo Rosalin-
de mirando fijamente el botén de la plancha
y preocupada con sus pensamientos, pensa-
mientos completamente secretos, que a nadie

*podia contar, acerca de su abuela.

Después, Rosalinde volvié a dejar el
botén de la plancha en el bolsillo del delan-
tal.

Al dia siguiente, después de comer,
mientras toda la familia estaba atin sentada
alrededor de la mesa de la cocina, la abuela
se dirigié al balcén con la pequefia regadera,
para regar [os cebollinos y la yerba angélica.
Llevaba puesto y atado a la cintura el delan-
tal a cuadros azules y blancos.

La abuela regé las dos macetas y lan-

~+ 206 un grito agudo.

—¢Te ha picado un abejorro, te ha
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mordido una serpiente o qué te ha pasado?
—preguntd el abuelo, al volver la abuela ‘del
balcén.,

La abuela’tenia en la mano el botén
del termostato de la plancha.
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: —jEstaba en la maceta de la yerba
/ angélica! —exclamé—. Exactamente lo que
yo habfa dicho. El gato lo sacé afuera. jVaya
un animal!

Este hecho volvié a preocupar a Rosa-
linde y le provocd ideas muy secretas sobre
la abuela. Ideas que a nadie podia contar.

El abuelo cogi6 el botén y se lo puso
a la plancha. Y demostr6 a mama4, a papa y
a Rosalinde lo bien que funcionaba otra vez
la vieja plancha.

—-;Como nueva! Perfecta y estuperi-
da ——dijo el abuelo—. Atn podria planchar

cien afios este magnifico aparato.
' La abuela estaba junto a la ventana
de la cocina y sonreia. Con gran amabilidad
dijo:
~ - _=Si yo hubiera adivinado que el di-
choso chisme iba a aparecer tan pronto, 1o
me habria comprado una plancha nueva.

Rosalinde se incliné hacia su madre
y preguntd:

—Mama, ies verdad verdadera que
cuando se miente se le pone a una toda la
cara roja?

~ Su mami se quedé pensativa y con-
testd:

—Yo creo que una se pone colorada
al mentir cuando no estd acostumbrada a las
mentiras, cuando s¢ es principiante. A los
mentirosos auténticos, experimentados y tai-
mados, se les queda la cara completamente
blanca cuando mienten.

[~
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Rosalinde miré a la abuela. La cara
de la abuela no estaba colorada. Pero tam-
poco estaba blanca. La cara de la abuela es-
taba exactamente igual que siempre.

Rosalinde decidié no preocuparse con

pensamientos sobre botones ‘de
termos
de planchas. o




A Rosalinde también le rondan por
la cabeza ideas sobre su nombre. Desde que
fue de paseo con su mami el domingo pasado
tiene esas ideas.

Rosalinde y su mamé fueron a pasear
el dltimo domingo por el parque. En la zona
de juegos, encaramado a la estructura de hie-
rro, habia vr ~#Ao que hizo sefias con la mano
a Rosalinde. Era Siegfried. Rosalinde tam-
bién le saludé con la mano, mientras su mamaé
decia:

- —Ese pobresmuchacho siempre me da
mucha pena.

. —Uero si no es nada pobre... —dijo
Rosalinde a su mamd—. Tiene tres veces més
dinero que yo para gastos y por su cumplea-
fios no le regalan una excavadora, sino un
televisor en color para su cuarto.

. Pero su mami insistia en lo de pobre
Siegfried. Decia que un nifio bajito, delgado
y esirdbico, con pecas, cabello rojizo y una
nariz COmo una patata, resultaba en todo caso
un pobre chico, si se llamaba Siegfried. Un
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Siegfried, decia la mama de Rosalinde, tenfa
que ser alto, radiante y esplendoroso. Asi,
decia, se representa uno a un Siegfried. El
nombre! decia la mamé de Rosalinde, debe
cuadrarle a uno.

Desde ese dia, Rosalinde se pregun-
taba si Rosalinde le iba a ella realmente bien.

Rosa es un color. Linde, en alemén,
es un arbol, el tilo. Es verdad que no existe
un tilo de color rosa, pero se lo puede uno
imaginar. Tendria un grueso tronco de color
rosa frambuesa, hojas de color rosa de pan-
talén de pelele y flores de color rosa bombon.
Con ellas, se podria preparar un i€ rojo de
flores de tilo, para la tos.

«Los péjaros podrian hacer sus nidos
en mi», piensa Rosalinde. Nidos de color
rosa, con huevecitos jaspeados en rosa y blan-
co. La madre péjara, sentada sobre ellos, in-
cubaria los huevos jaspeados, blancos y rosas.
Saldrian seis diminutos pajaritos de color
rosa, con picos rojos.

Y entonces llega el gato, trepa por el
tronco rosa frambuesa hasta el nido de los
pajaros.

Los gatos codician los pajaritos de co-
lor rosa. Les gustan mas que los ratoncitos
grises. El padre pajaro y la madre pdjara aca-
ban de emprender el vuelo. Salen a buscar ali-
mento para los pajaritos. Un tilo completa-
mente normal, de lefio marrén, de hojas ver-
des y flores amarillas, no sacudiria su tronco,
no haria crujir sus ramas. Pensaria asi:
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«Las moscas son devoradas por los
péjaros, los pajaros son devorados por los ga-
tos, los gatos son devorados por los zorros,
los zorros son cazados a tiros por los cazado-
res v los cazadores son destruidos por el in-
farto. Asi son las cosds y no de otra manera.
Lo principal es que a mi me dejen tranquilo.»

Pero un tilo rosa, como ella, como
Rosalinde, no permitiria que el gato se comie-
ra a los pajaritos.

Primero lo intenta por las buenas. Cu-
chichea al gato, con sus rosas y susurrantes
hojas:

—Baja de un salto, biscate un ratén
gordo y deja a los pobres pajaritos en paz.

El gato no eniiende el susurrante mur-
mullo. O no le hace caso. Sigue avanzando
furtivamente a lo largo de la gruesa rama.
Avanza agachado, despacio y sin ruido. Le
tiemblan, voraces, la mandibula inferior v
los pelos del bigote. Mo tardard en alcanzar
de un salto el nido de los péjaros.

Si el tilo rosa no se decide a hacer
algo en seguida, los seis pajaritos estdn per-
didos. Cuando el padre y la madre vuelvan
volando a casa, no encontraran inds que un
nido vacio v algunas diminutas plumas de co-
lor rosa. Plumias de color rosa, con manchas
de sangre. :

—Por Dios, Rosalinde, (qué es lo que
te pasa? -—¢xclama su padre—. ¢ Tienes es-
calofrics o qus te ocurre?

Rasalinde, sentada en la alfombra,

T

sacude la cabeza, mueve los brazos y agita
las piernas. Parece horrorizada.

—Trato de tirar al gato de una sacu-
dida —dice Rosalinde.

—¢ Al gato? —pregunta el padre.

El gato estd sobre el televisor y mira
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asombrado las sacudidas y convulsiones de
Rosalinde.

Agitarse y contraerse le dejan a uno
sin aliento. Rosalinde jadea:

—Porque el gato quiere zamparse el
nido de los pajaritos y yo no puedo permi-
tirselo. jLos tilos rosas impedimos tales ma-
rranadas!

—Abh, ya ——dice el padre.

Rosalinde se lamenta:

—Pero ese animal se agarra fuerte a
mis ramas. Y si me agito con mds fuerza, el
nido se tambalea también y los péjaros rosas
se llevan un susto terrible.

Su papd se levanta y se acerca a Rosa-
linde.

—¢Puedo ayudar en algo? —pregun-
ta—, (Dénde estd el animal?

—Sobre mi oreja izquierda ——apunta
Rosalinde,

~—iVamos, ven aqui, inmundo devo-
rador de péjaros! —dice el padre, palpando
corr ambas manos en el pelo de Rosalinde
sobre su oreja izquierda. ' ‘ :

—OGracias —suspira Rosalinde—.
Muchas gracias. Has sido la salvacién en el
tltimo minuto. i

—Y /qué hago ahora con el gato?
——pregunta su papd, mirdndose las manos
vacias,

~—Llévalo a la cocina ——propone Rosa-
linde— y dale un plato de higado. Al fin y
al cabo, algo necesita comer.
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El padre asiente y va hacia la cocina.
Rosalinde, alzando la voz, le dice:

—iY ponle un cuenco de agua por si
tiene "sed!

El gato, que sigue sobre =l televisor, -
ha oido «higado». Conoce la palabra «higa-
do». Le gusta oir la palabra «higado». Salta
del televisor y corre detrds del paps de Rosa-
linde, hacia la cocina.

Rosalinde se pone en pie v se va a su
habitacién, con la cabeza muy erguida. Tiene
que caminar con mucho cuidado para que el
nido de los pdjaros no se le caiga de la ca-
beza.

Rosalinde se sienta ante su mesa de
trabajo. Sobre la mesa estd el cuaderno de
aritmética. Abierto.

37. DEBERES, pone. Debajo, la fe-
cha. Rosalinde tiene que hacer los deberes.
Saca el libro de aritmética de la cartera. Abre
el libro. Desenrosca la pluma estilografica.

‘Son movimientos facilisimos, comple-
tamente normales. Pero, cuando se tiene un
nido de péjaros en la cabeza y hay que cui-

dar de que los pobres pajaritos no se caigan
del nido, se convierten en movimientos muy
dficiles y laboriosos. Y tampoco es ficil es-
cribir nimeros, si no se puede inclinar un
poco la cabeza.

Su mamad entra en la habitacién, bus-
cando las afiladas tijeritas de las ufias. Siem-
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pre que su mamé no encuentra algo, lo busca
en la habitacién de Rosalinde. Su mam4 est4
firmemente convencida de que todas las cosas
que desaparecen estdn siempre en el cuarto
de Rosalinde.

—Cuando me cojas algo, hazme el
favor de volverlo a poner en su sitio —dice
maméd—. /Coémo es posible que tenga que
andar corriendo detrds de mis tnicas tijeras
de unas, que son tan buenas?

—Yo0 no tengo tus tijeras de las ufias
—murmura Rosalinde, sin dejar sus cuen-
tas—. jPalabra de honor! Estdn en el cuarto
de bafo. Papid se estuvo cortando con ellas
esta manana los pelos largos que le salen de
la nariz.

Cuando la maméd va a abandonar la
habitacién, se deiiene en la puerta y se queda
mirando a Rosalinde.

—Dime, Rosalinde —Ile pregunta—,
{no necesitards gafas? ¢ Tendrds hipermetro-
pia, tesoro?

—Ni hablar —dice Rosalinde—. Si
acaso, miopia, ;

—¢Por qué no te inclinas sobre el
cuaderno, como todo el mundo? —Ie pregun-
ta su mami—. ¢ Por qué estds tan tiesa, como
si te hubier ‘s tragado el palo de una escoba?

—Para que no se me caiga de la ca-
beza el nido de los pdjaros —contesta Rosa-
linde.

—Pian mucho, (no? —pregunta su
mama.
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Rosalinde sonrie y hace un gesto afir-
mativo. Estupendo que mamé los oiga piar,
piensa Rosalinde. Realmente estupendo.

—Claro que si —dice Rosalinde—.
Pian a seis voces. A seis voces y completa-
mente rosas. Cuanta mds hambre tienen, mas
alto pian.

Su mam4a la mira con ojos asombra-
dos, se encoge de hombros y se va al cuarto
de bafo en busca de las tijeritas de las
uias,

Por la noche Rosalinde le pregunta al
abuelo por qué le pusieron de nombre Rosa-
linde.

—Yo soy el responsable —dice el
abuelo—. Fui yo quien escogié para ti ese
nombre. Mi primer gran amor fue una mu-
chacha que se llamaba Rosalinde. Desde en-
tonces tengo una especial predileccién por ese
nombre.

—¢No estds contenta con €17 —le
pregunta su mama,.

—¢Te hubiera gustado mas llamarte
Anna o Renate? —le pregunta su pap4.

—iClaro que no! —contesta Rosalin-
poco me importaria ser un haya roja o un
pino azul. También me gustaria ser un arbus-
to dorado de los Alpes.

—Pero €s0s no son nombres de per-
sonas... —salta el abuelo.

v
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Rosalinde calla. Y se le ocurre la; _uiena
' de que a algunas personas, incluso inte 15 .
l tes como ¢l abuelo, no les entran en la cabe

ni las ideas més sencillas.

i

En la escuela, en plena clase de arit-
mética, en medio de pensamientos exclusiva-
mente aritméticos, a veces se abre paso en la
cabeza de Rosalinde una idea singular y ex-
trana.

La idea es ésta: Ahora me levanio,
digo «adi6s», agarro mi cartera y me marcho
de clase.

iSin ninguna explicacion!

iSin ninguna disculpa!

iSin mas!

iSimplemente, por las buenas!

-

A veces, la extrafia y singular idea se
hace tan fuerte, grande y poderosa en la ca-
beza de Rosalinde que no puede evitar levan-
tar un poco el trasero del asiento y alargar la
mano hacia la cartera. En una ocasidn, la
idea llegé a ser tan fuerte, grande y poderosa
que Rosalinde se puso de pie, agarré la car-
tera y se dirigié hacia la puerta. Todos los
nifios de la clase clavaron la mirada en Rosa-
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linde. La prdfesora. de pie junto al encerado,
t6: ‘

it —Pero, Rosalinde, {qué hac.e's? s
La voz de la profesora rompio lai c:a:

A Rosalinde se le puso roja la cara y tarta

mUdeé:——Yo... tengo que..., por favor...,

e ir al lavabo... .
i q'i-Perc no con la cartera, Rosalinde

—dijo la profesora, mientras todos los niﬁos
\aban a reir. :
i Rosalinde volvié la pobger la cartera
upitre y se fue al. avabo.

T pFf::tn.nmymucho tiempo sc:ntada én ::é

retrete, aunque no ftemn neccs:da;d. or}x1 i

hasta mil trescientos cm:::elmap gl : ::focje ia

3 a

cia atras. Despucs, apre iy B
:cterna hasta que dejé de salir agua. -
zﬁttg;ces emprendi6 un lento regreso a la cl;
se. Escuché junto a la puerta, para compr

i ifi reian.
i los nifios ya no se reia
. Los nifios ya no se reian. Trataban de

i ja’ para
uéntas galletas tenia la caja’'p
cs:llgu}:r n‘;adre pugdiera dar siete galletas a
gcho nifios, ocho galletas a dos nifios:y para
ella dos galletas. i !
comerse*.st‘ ‘onta y cuatro —dijo Ros?llndc,

entrando en la clase.

—iExacto! —dijo la profesorag, ingli- -

nando la cabeza en senal de %grolgggﬁt:;é—;.
mente correcto, querl : .
Absolutg%de entonces, Rosalinde evita cui-

dadosamente las ideas singulares y extranas.

e

Si durante la clase de aritmética piensa:
«Levantarme-Decir adids-Marcharse», pone-
mucho cuidado en que su trasero permanez-
cac en a silla y sus manos sobre el pupitre.
Y s6lo entonces se permite imaginar con toda
precisién como se marcharia del colegio sin
mas. ; :

No podria irse a casa, con el abuelo y
el gato. Estaria también la abuela, que en este
momento se ocupard de limpiar los champi-
fiones, las zanahorias, las judias verdes y los
nabos, para la sopa de verduras que tanto le
gusta a Rosalinde comer a mediodia. A la
abuela se le caeria el cuchillo de la mano,
cuando Rosalinde apareciera en la puerta di-
ciendo:

—Me he marchado del colegio, por-
que me aburria mucho en la clase de aritmé-
tica.

La abuela llamaria a mama4 a la ofici-
na. Y a papd, también. Esto produciria un
tremendo alboroto, una enorme conmocién.
A mediodia, cuando volviera mam4 de la ofi-
cina, la acribillaria a preguntas. Le haria re-
proches. Se desesperaria. Y cuando mamé
estuviera ronca y agotada de tantas pregun-

tas, lamentos y reproches, llegaria pap4 de la
oficina y empezarian sus preguntas, lamen-
tos y reproches. No, jimposible irse a casa!

Podria irse al parque.

Pero todos los nifios con los que a
Rosalinde le gusta jugar y columpiarse estdn

en el colegio. Ahora, en el parque, no hay
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mds que nifios pequenos, aburridos bebés.
Juegan en el cajon de arena haciendo fiax:es
y se ponen a gritar cua.ndo el de a‘l lado les
quita un molde. Rosalinde no quiere tener
nada que ver con nifios tan pequenos. Ya es
bastante molesto, cuando algin df)mmgo vie-
ne de visita la tia Elfi con su bebé y prc?tende
que Rosalinde juegue con €l. iNo!, nadie car-
ga voluntariamente con un bebé. :

Podria ir a ver el escaparate de la tien-
da de juguetes. Pero ese escaparate ya lo vio
ayer. Y anteayer, también. Se sabe de menj?-
ria todo lo que hay en el escaparate. No solo
la excavadora teledirigida. En la granja hay
trece gallinas y cuatro cerdos.de madera. La
cama de la casa de mufiecas tiene una (_;olclrw
de encaje blanco. Hay soldados e indios de
pléstico, unos de pie, otros tencgldos en el sue-
lo y otros, corriendo. El marciano tiene una
antena verde en su casco de astronauta. Hay
una rueda gigante y una locomotora, cons-
truidas con piezas del «Lego».

Desde ayer tarde seguro que no han
cambiado el escaparate.

Ademds, para mirar escaparates se ne-
cesita a alguien a quien poderle decir lo que
a una le gustaria mis, lo que a tténg le gusta

lo que encuentra espantoso.
e 3;%Ic? :i divertido estar sola delante de

un escaparate.

Y ¢(addnde se puede ir, cuando una se
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ha levantado, ha dicho adiés y se dirige hacia
la puerta?

Cuando se ha hecho algo tan éxtra-
ordinario, es seguro que la cosa seguird por
caminos extraordinarios. Quiz4 en la puerta
de la escuela haya un nifio, que se parece a
cOmo mamd se imagina a un Siegfried. Pero
no se llama Siegfried. Siegfried no es un nom-
bre especialmente bonito. Florian es un bo-
nito nombre.

El nifio se Ilama Florian y dice:

—Oye, me he marchado de la clase
de aritmética. Sin mds, ni més. Por aburri-
miento. Me he levantado, he dicho adiés y
me he dirigido hacia la puerta.

Con Florian, Rosalinde va calle abajo
hacia el parque. En el parque, en la zona de
los juegos, se alza la blanca carpa de un circo
con banderas rojas, azules y amarillas en lo
alto. Cuelgan de una cuerda, como la ropa
tendida a secar, y ondean al viento.

En un cartel, sobre la entrada, pone:
CIRCO KORONA. Junto a la entrada est4
sentado un payaso. Lleva un pantalén de cua-
dros azules y amarillos, y tirantes verdes y
una nariz roja como una bola en la cara blan-
ca. Tiene los ojos pintados en cruz, como el
signo de la suma, porque se ha pintado una
Taya negra que cruza verticalmente sus p4r-
pados desde la frente hasta las mejillas. El
payaso estd triste. Pero no tan triste como es-
tdn los payasos en una funcién de circo, Sen-
cillamente, ests triste.
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?, {qué
—; Qué vamos a hacer ahora._ i
" podemos llmﬁer? —se lamentaba el triste pa-
il ilibri fa sarampidn, les
La equilibrista tenia sar j
cuenta el pa;iso, y el domador de leones, t05
it —Por lo tanto, tenemos que suslla‘zrj\:
s dos mejores nimeros —Sse quUEja
:lerp:;::;ri. La gente se sentnrﬁ defraudada y
exigird que le devuelvan el dinero.
- —Normalmente yo me ent_aircxlqo tlgijoy
ce Flo-
! n los leones, sefior payaso —dice !
‘:;::—? Si los leones han comido bien y si: 510
son muy malos, yo sustituiré con gusto al do
tosferina.
ot i’:“.)lnpayaso se alegra enormemente y vd
a buscar al director de{) circo. E]lad:nrzrj:g:rds:;
también y va a buscar a ja
?iliergf:?or del circo. La mujer g?i director del
i a igualmente y dice:
Tt seil;grm glu uniforme del domador le
vendré muy grande a Florian. El domador

i d doble de largas.
wepe las_l.)!l;;:l? un dobladillo ancho en el

j i i 1 cir-

uier —dice el director del ¢
ngflg:; (Ii'rclm!mador no puede dar un tr?splés
pisandose el pantalén, porque eso podria cos-

vida.
it La mujer del director se ileva a Flo-

rian a su carromato para pt_'obarle e:l ;fanta-
16n. El payaso mira a Rosalinde y dice:

Y ;qué? (No sabrias, por casua
lidad, hacer equilibrios en la cuerda?
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Rosalinde no sabe hacer equilibrismo,
s6lo sabe bailar en el trampolin de la piscina,
En verano lo ensay6é muchas veces. Desgracia-
damente siempre tenia que conformarse con
un par de pasos, porque bailar en el trampo-
lin de Ia piscina estd prohibido. Apenas llega
a arriba, extiende ambos brazos hacia los la-
dos, sonrie y pone un pie delante del otro,
cuando aparece el vigilante de la piscina, le-
vanta un pufio amenazador y toca el silbato.
Y entonces ya no queda m4s remedio que
lanzarse al agua. Pero Rosalinde estd conven-
cida de que, si no hubiera un vigilante cerca,
podria lucirse bailando en el trampolin. Gi-
rando y girando, con los més exquisitos, bri-
liantes, primorosos y gréciles pasos de danza.
Y también estd convencida Rosalinde de que
entre una cuerda en el circo %, un trampolin
en la piscina no hay mucha diferencia,

—Puedo intentarlo, sefior payaso
—propone Rosalinde.

El payaso se alegra tanto que, hacien-
do una pirueta, se pone vertical apoyando la
cabeza en el suelo. Después, da una voltereta
en el aire y se queda de pie.

~—iNunca ha corrido por el alambre
de un circo nadie tan encantador y maravillo-
S0 como td, pequefia! Los espectadores se
quedaradn extasiados —dice.

_El payaso tiene razén. Rosalinde estd
preciosa con su vestido de princesa para salir
a la pista. Lleva una faldita con doce capas
de tul. La faldita reluce como el arco iris.
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Rosalinde tiene en el cabello estrellas dora-
das, que brillan y resplandecen como si de-
trds de cada una hubiera una bombilla de
cien watios. El cabello de Rosalinde ya no
es castaiio y liso. Ahora es negro y con bu-
cles. ~

El director del circo pone una som-
brilla rosa en la mano de Rosalinde. Las som-
brillas son muy ttiles para bailar en el alam-
bre. Ayudan a mantener el equilibrio. La mu-
jer del director del circo escupe tres veces por
encima del hombro de Rosalinde, lo cual no
es mala educacién. Es habitual en el circo.
Ese «chu-chu-chu» es un conjuro contra las
fracturas de nuca y de piernas. Pero este con-
juro no quiere decir que se desea que se pro-
duzca la desgracia, sino todo lo contrario.
Escupir «chu-chu-chu» y las palabras «frac-
turas de nuca y de piernas» significan: «Oja-
14 todo salga bien, ojald no te caigas desde
lo alto y te partas la cabeza.»

Rosalinde sube por la escala de cuer-
da hacia el alambre. Jamds en su vida habia
subido por una escala tan larga. Bajo la car-
pa los espectadores se hacen cada vez mas
pequefios y arriba los focos se hacen cada vez
mds grandes.

Rosalinde llega al final de la escala,
donde esté sujeto el alambre. Su corazén pal-
pita peligrosamente fuerte. Mira al frente.
Sélo fija la vista en el alambre. No se atreve
a mirar hacia abajo, a los espectadores, a la
pista. Pero oye al director del circo anunciar:

—ijAhora, sefioras y sefiores, van a
ver ustedes lo nunca visto! jArriba, en lo mds
alto, nuestra prodigiosa Rosalinde sobre el
alambre, sin red, sin trucos, sin trampa!
iY abajo, en la pista, el prodigioso Florian
con los siete leones!
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. Conlos leones no habia contado Rosa-
‘. linde.
3 Que hubiera leones hambrientos, con

las fauces abiertas esperando su caida, ate-

. rrorizé a Rosalinde.

Pero no podia defraudar al director del

- circo, a su mujer, al payaso y 2 los espectado-
© res. Lo prometido es deuda, se dijo Rosalinde,
"y se fue hacia el alambre. Cuidadosamente
- puso un pie delante del otro. El alambre os-
cilaba. Un alamhre es muy distinto al tram-
polin de la piscina. Rosalinde cierra los ojos.
Continta avanzando con los ojos cerrados.
: Ahora, en el circo, el silencio es total.
Ni los leones abren la boca. ‘
En ese instante Rosalinde recibe un

golpe en el costado. Un codazo fuerte y cer-

tero.
—No te duermas —le dice Fredi, su

compafiero de pupitre.
——Imbécil —le contesta en un susuiTo

Rosalinde.
Ha abierto los ojos y mira irritada a

Fredi.
—iTonto! —susurra—. Podria haber-

me caido. Me habrian hecho pedazos los leo-
nes y tii lbrias sido el culpable.

—Pero iqué dices? —pregunta Fre-
di—. ¢{Caerte de dénde? :iQué leones? (De

‘qué hablas?
La profesora mira hacia el pupitre de

Fredi y. Rosalinde. Da una palmada y ex-

clama:
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—iFredi, istrai
iy no hables! No dlstrasggs a
«Fredi se queda qui
. quieto, callado.
que en l.os préximos minutos la ;rgg:sofa l;e
;a a vigilar atentamente. Rosalinde se al: .
€ no tener que contestar a Fredi. Fredi nog;:-
capaz d:{ cczmprender algunas cosas
asta que toca la campana :
creo, los ‘pensamientos de Rosali it
ocupan de la aritmética. e g 8610' ¥




Rosalinde se enfada. Se enfada con es-
pecial vehemencia, porque la causa de su en-

fado es ella misma. Continuamente se le ol-

vida algo.
Por la noche, se repite diez veces:
—Tengo que meter las crayolas en la
cartera. Mafiana hay clase de dibujo y las
necesito.

Pero al dia siguiente, en el colegio, las
crayolas no estdn en la cartera. A Rosalinde
se le han olvidado en casa.

O también:

La abuela dice a Rosalinde:

—Carifio, voy a dormir una siestecita.
Despiértame, por favor, a las tres. jPero a
- las tres en punto!

Cada tres minutos Rosalinde mira el
reloj paia ver si son ya las tres. Y trece mi-
nutos antes de las tres Rosalinde enciende la
televisién y ve cdmo unos indios asaltan un
fuerte y los matan en el asalto. A las cuatro
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en punto entra la abuela en el cuarto de estar,

- medio dormida, malhumorada y regafiona.

—Realmente no puede una fiarse de
ti. Se te olvida todo. No puedes retener nada.
Eres peor que un viejo esclerético. '

Rosalinde olvida que tiene que ha-
cer una redaccién para el lunes. Se le olvida
que Sy\pap4 ¥a espera a la puerta del cole-
gio y, aravesano el patio, se marcha a casa
por la puerta deyatrds. Y el papd se pega un
plantén.

A Rosalinde se le olvida que ha pro-
métido prestar*un libro a Fredi. Fredi dice
que es una agarrada.

—Lo que te pasa es que no quieres
prestarme el libro —asegura Fredi—. No es
posible que te olvides siempre de todo.

Rosalinde hace grandes nudos en el
paiiuelo para recordar las cosas. Su mama se
lo ha aconsejado.

: —Cuando veas el nudo en el pafiuelo
—Ile dice su mama—, sabras que era para no
olvidar algo y, entonces, volverds a recor-
darlo.

Rosalinde tiene todos los cajones, los
bolsillos de los pantalones y los bolsillos de
las faldas llenos de panuelos con nudos, que
le recuerdan que debe acordarse de algo.
Pero Rosalinde puede pasarse las horas muer-
tas mirando el montén de panuelos, sin que
le recuerden de qué debia acordarse. '
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La abuela se queja de los pafuelos
llenos de nudos.

—Es verdaderamente absurdo —dice
la abuela— tener que pasarse horas desha-
ciendo nudos antes de lavar la ropa. .

Su papd también se queja. Desde que
Rosalinde quiere reforzar su memoria con
nudos, él ya no encuentra ni un pafiuelo en el
armario de la ropa.

El abuelo consuela a Rosalinde. Dice
que hay muchas personas muy inteligentes,
muy sabias y muy listas, que son tan desme-
moriadas como Rosalinde.

—A veces —dice el abuelo—, la fal-
ta de memoria es, incluso, indicio de gue uno
s un genio.

—Personas desmemoriadas —suele
decir el abuelo— han llegado a recibir el pre-
mio Nobel.

--Quien tiene que pensar en co0sas
muy importantes —afirma el abuelo— es
16gico que olvide algunas pequefieces.

Esto era un consuelo momentédneo
para Rosalinde, pero en seguida vuelve a en-
fadarse consigo misma.

A la inversa, Rosalinde no es en abso- -

luto desmemoriada. Ya lo ha probado. Ocu-
rre, por ejemplo, del modo siguiente:
Rosalinde se sienta en su cama. Fren-
te a ella estd el oso de peluche marrén. Du-
rante un instante Rosalinde mira fijamente
al oso de peluche. Después, se tumba en la
cama vy se ordena a si misma: Rosalinde, no
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pienses mas en el oso de peluche. Olvidalo

Tumbada sobre la cama y con los 0jos
Ct?rrados, Rosalinde intenta olvidar al osijto
Piensa 'en la qltima fiesta de cumpleanos en
casa de Fredi, piensa en un prado verde lleno
de margaritas, en los deberes de aritmética,
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en un abrigo nuevo, de cuadros cglrll escll)?;frllgg
hero. Piensa en un castillo, i
s coc[ mazapin de almendra, situado ¢
rcnoerg?o iie un mar azul. Piensa en Blancanie-
i s
it ] lolieftl)etaei Eﬁ?;r:lf tiempo se atorn;e:{tiz:
asi: En la fiesta de cumpleafios d;: . r:: i
un.oso de peluche sopla las velas. d{; i
rado verde se halla sentado un oso i
Ehe gordinflén, recogiendo marg:;nberes g
las ;1ue teje una guirnalda. En losi) te‘; g
aritmética Rosalinde tiene que oh ool il
ciones exactas con osos de peluc f'ébrigo i
niqui del escaparate, que lle}r‘a e i
cuadros con esclavina de coc em"llo v
de peluche. Sobre la torre del casti it
. ;;e en ¢l mar azul, un oso de peluche ag "
i Itl);mdera\ en la que hay bordado unS% .
:;ga eluche. Y bajo las gorras de lods (:sos
Ena!;os, bajo sus barbas, hay rostros de

de peluche.

Es decir, que cuando la desmemoria-

da Rosalinde quiere olvidar algo no lo con- 4

sigue.

un defecto de nacimiento.

Tenemos que vencer nuestros de-

fectos de nacimienio —dice su papé.

—Esto es una faena increible ——gr:r;g |
Rosalinde—. Los circuitos cercbrales, ?}:l il
ocupan en mi cabeza de la mem_{c‘)_n;ey W
vido, deben de estar cruzados. Tiene g i
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—A propésito de falta de memoria -
—Pregunta la abuela—., Rosalinde, ;has re-
cogido el periGdico, al volver dej colegio?:

"Rosalinde no ha recogido el periédico.

Se le ha olvidado, b

—Es que tengo estropeados los cirtui-
tos del cerebro —ge disculpa Rosalinde—
Pero maiiana —-asegura—, segurp que ‘ma-
fiana no se me olvida. Desde ahora voy a tra-
tar de superar mi defecto de nacimiento;’

A la mafiana siguiente, mientras desa-
yuna, Rosalinde se dice a si misma:

—Voy a olvidar e periédico. Desde
ahora ya no Pienso més en el periédico. Ni
uno solo de mis Pensamientos sers para el pe-
riédico. Ya ni siquiera sé si existen periédi-
cos. No conozco 1a palabra «periédicos. e

A mediodia Rosalinde sube la escale: -
ra de su casa cantando. Hace sonar e] timbre - -
sin interrupcién, Gt A

" —{Qué ocurre? ~pregunta la abuela,' .-
. —Te he traido e] periddico ~—Rosa. -
linde agita orgullosamente el periddico. e
abuela afirma que ha ocurrido un- -
milagro, : : g

i BT b
¥ —No es un milagro —Teplica Rosa.
linde—, Ahora conozco Por fin la técnica "
adecuada para manejat mis circuitos.




ideas sobre profesiones.

de uno en el futuro.

 lista. Delantero centro. Si fuera

.clase les da risa.
L3

flada —le dicen, barrendndose
el dedo.

& de un equipo de fitbol.

en clase de su profesién preferi

A Rosalinde se le ocurren a Veces

Llega un momento en que todos nece-
sitamos una profesion, habia dicho mama. A

su debido tiempo, hay que pensar qué serd

Fredi ya sabe con exactitud qué seré -
de é1 en el futuro. Fredi dice que serd futbo-

posible, pre-

ferirfa jugar en el Discordias F.C,

También le gustaria a Rosalinde lle-
gar a ser futbolista. Le gustaria ser portera el
dia de manana. Pero a todos los nifios de su

— Fstés chiflada, completamente chi- -
una sien con

Las nifias de la clase de Rosalinde en- i
cuentran también que es una completa chifla-
dura eso de que una chica quiera ser portera i

Por eso mismo, Rosalinde ya no habla
da. Piensa en

profesiones de recamb

miodn, operaria de excavad
- ra, periodista deportiva,

de tampoco tiene mucho
s profesiones alternativas.

b Pero Rosalin
xitp en clase con las

i0: Conductora de ca-
ora, deshollinado-
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calculos. Las chicas no estais capacitadas para
eso.

Fredi copia siempre los deberes de
aritmética de Rosalinde. Si no hubiera tenido
a Rosalinde de compaiiera de pupitre, le ha-
brian puesto un montén de suspensos. Y cuan-
do la profesora pregunta a Fredi, Rosalinde
le apunta en voz baja.

—Ademés, las chicas no entendéis
nada de técnica —dice Fredi.

El dia anterior Rosalinde habfa arre-
glado el boligrafo de cuatro colores de Fredi,
porque Fredi no sabia hacerlo. Y otro dia an-
tes, Rosalinde le habia explicado a Fredi para
qué estdn las ruedas en el despertador y por
qué un despertador necesita un resorte para
la cuerda y c6mo es que un reloj de pilas no
necesita resorte y tiene muchas menos ruedas.
Rosalinde lo sabe, porque el abuelo se lo ha
explicado.
—Y capitan de navio es ya completa-
mente imposible, porque un capitén tiene que
ser muy valiente, Necesita tres veces més va-
lor del que puede tener una chica. b

 En ese momento Rosalinde se pone fu-
riosa y grita: E

—iTonto, estipido! ;Quién se atreve
a saltar desde el trampolin de tres metros?
(T o yo? ¢ Quién se atreve a bajar al sétano -.
oscuro? ¢ Tu o yo? /Quién se atreve a trepar
al castafio? ¢(Td o yo? , 1

Fredi hace como si todo eso no fueran
cosas arriesgadas. y
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—Yo también podria hacerlo. Lo que
pasa es que no quiero —dice Fredi.

Entonces la furia de Rosalinde llega
a tal extremo que se pone roja y tiembla de
ira. Se lévanta de un salto y agarra 2 Fiedi
por un brazo.

——iReconoce que soy, por lo menos,
tan valiente como td! —vocifera.

Fredi no lo reconoce. Rosalinde le-
vanta a Fredi del sillén y le sacude por el
brazo. Fredi trata de soltarse, pero no lo con-
sigue. Empieza a darle patadas en las espini-
llas a Rosalinde. La furiosa Rosalinde, con el
dolor de las patadas, se pone més furiosa.
Agarra a Fredi, lo levanta a pulso y lo arro-
ja sobre la cama. Fredi cae ruidosamente so-
bre el colchén. El colchén cede, el armazén
de la cama cruje y Fredi grita:

—iDe todos modos, no tienes bastan-
te fuerza para una profesién masculina!

A Fredi le corren las ldgrimas por las
mejillas.

Rosalinde desiste. A veces, tener ra-
z6n no sirve para nada. A veces, todas las
evidencias de que una tiene razén no valen
para nada. A veces, piensa Rosalinde, s¢ pue-
de llegar a perder la paciencia.

Fredi continia tendido en la cama.
Estd ofendido. Rosalinde vuelve a sentarse
junto a la mesa y deja que la excavadora dé
vueltas, levantando materiales y volviendo a
descargarlos. Ya vera él, piensa Rosalinde.
Ya se dard cuenta. Llegar4 a ser dependiente,
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enfermero, ordenanza, camarero, nifiero, cui-

dador de guarderia.
1Y ya vendré a pedirme un autégrafo!

Los autégrafos de porteras de fatbol son
muy solicitados. Y tendré que hacer cola para
acercarse a mi, una cola muy larga. )

Pero ya veremos si le doy o no mi
autdgrafo, piensa Rosalinde.

Rosalinde tiene un tio que se llama
Egon y que a menudo le hace preguntas esti-
pidas.

—¢Quieres més a papd o a mamé4?
—pregunta—. (O quieres a la abuela mds
que a nadie? )

Se planta delante de Rosalinde, mue-
ve la cabeza, le clava su enorme dedo indice
en la tripa y exclama:

—iVamos, dime! (A quién quieres
mas? '

—Quiero a todos igual —responde
Rosalinde. &

Entonces, el tio Egon retira por fin el
dedo de su tripa, deja de mover la cabezaly
sonrfe tan satisfecho. T .

Pero, al parecer, el tio Egon es enor-
memente olvidadizo, porque cuando vuelVe
de visita empieza otra vez a mover la cabeza,
taladra con su indice la tripa de Rosalinde y
pregunta:

~—¢A quién _quieres méds?

Desde que Rosalinde sabe hablar, y

L 5




bl
‘ ¢Se puede querer lo mi
la del lunes que a la del m;;':;g° a la abue-

Yo : " I
: Rosalinde. i Puedo, €s imposible; piensa

. ya hace algunos afios de eso, cada jueves,
;. cuando viene el tio Egon, responde a esas
preguntas tontas. Y luego, se pregunta a si
misma si le ha dicho la verdad al tio Egon.
Si lrealmente quiere «igual» a toda la fa-
milia.

—Claro que no —se contesta Rosa-
linde—. Ni siquiera cada dia quiero a cada

uno igual.

El lunes la abuela estd de malhumor.
Durante el desayuno, pone ¢l grito en el cie-
lo porque Rosalinde juega con migas de pan.
A mediodia organiza una regafina porque
Rosalinde no se ha limpiado los zapatos en el
felpudo de la entrada. Se pone furiosa ante
los deberes de Rosalinde.

—iEsto estd muy mal escrito! —gri-
ta—. Hazlo otra vez.

Y se niega a darle dinero a Rosalinde
‘para un cuaderno con el Pato Donald en la
tapa. '

—Quien hace unos deberes tan sucios
no necesita cuaderno. i

El martes la abuela estd de buen hu- !
mor. Ni se da ceenta de que Rosalinde juega
con migas de pan. Limpia sin protestar las
manchas de barro en el suelo del recibidor.
Elogia los deberes de Rosalinde, a pesar de
los borrados, de las tachaduras y de los bo- -
rrones. Y le da dinero para un cuaderno gor-
do con el Pato Donald en la tapa. d

—El lunes tuvo la ab
muy fuert; lde lumbago -diceuga:il;lt:}elgd‘)r
—El martes le desapareci (
lores como por encanto —dice pir:: o
—La abuela est4 contenta cuando se

encuentra bien y malhu orada
cuentra mal —dice ma::é o

O sea, que Ro;alind'e dei) | :
’ ia
gﬁ:oan}is aal;;rglalll:u?or;da abuelaqdl;?rf:nt:::
abuela del ( 3
gel lumbago. Porque, precim;aA catllsa
glores:r el lunes lo necesitaba mas st
ampoco Rosalinde recibe
;i;afn :ll mt;i::m carifio de todos. Y cmokl):
o it poco _ 'le dan més carifio que los
Naturalmente que no. Y:

. i il i : o
c::; it;)edgz zgg: l!ﬁ._'qui quieran, queP;z‘:i?inﬁe
el iembro de la familia distinto

Y algunas veces, piensa Rosali
me tienen ningdn cariﬁ;)?lema i e

El miércoles ;
Rosalinde. Ni siquimpz?doabm]om S




62

El miéreoles pasado ocurrié lo si-
guiente:

Rosalinde, por desgracia, se levanté
de la cama con el pie izquierdo. Cuando sale
uno de la cama con el pie izquierdo por de-
lante, s6lo se tienen disgustos y preocupacio-
nes. Eso lo saben todas las personas supers-
ticiosas. Rosalinde lo sabe también.

El primer disgusto del miércoles llegé
a los treinta segundos de levantarse. Rosa-
linde necesitaba ir a hacer pis con mucha ur-
gencia. Eché a correr desde su cuarto, doblan-
do la esquina del recibidor hacia la puerta del
cuarto de bafio. Desgraciadamente sus 0jos no

~ estaban atin abiertos del todo. Los ojos de
Rosalinde, cuando est4 recién levantada, son
unas rendijas estrechas, llenas de la arenilla
del sueiio. Por eso, Rosalinde no vic el per-
chero, que estaba en medio del recibidor.
Donde no debia estar, porque su sitio es al
otro lado de la esquina del recibidor, junto al
espejo. Rosalinde Ilegé al perchero, corriendo
a toda velocidad, y se dio un trompazo en ple-
na frente con el mango de un paraguas que
estaba colgado allf.

Rosalinde empezé a gritar. Por la ma-
fiana temprano su cabeza no soportaba los
mangos de los paraguas.

El perchero cay6 al suelo.

Mamé salié de la cocina.

—iPor Dios —dijo mamé—, no ha-
gas tanto ruido por tan poca cosa! ‘

Mamé observé la frente de Rosalinde.

—Ni siquiera te ha salido un chichén.

- iComo si sol
dieran doler!

Rosalinde atizé i
R un puntapié al per-

—ildiota, estipido asqueroso! —grité

amente los chichones pu-
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—¢Estds mal de la cabeza o te has
vuelto loca? —exclamé mama.

! A continuacién, exigié a Rosalinde
que levantara el perchero del suelo, y volvie-
ra a colgar en él las chaquetas y abrigos que
se habian caido. Rosalinde se llevé las manos
a la cabeza y resoplé:

-—iQue lo levante el imbécil que ha
puesto este trasto en medio del recibidor!

Rosalinde volvié a atizar un puntapié
al perchero, antes de saltar por encima de él
en direccion al cuarto de bafio. La puerta es-
taba cerrada por dentro. Rosalinde movis el
picaporte repetidamente. Lo movié con mu-
cha energia.

—iBasta! {Qué pasa? Saldré en cuan-
to haya terminado —vociferé su papa desde
dentro. ,

—iPero es que tengo que entrar!
~—grité Rosalinde—. jTengo que entrar ur-
gentemente!

Volvi a agitar el picaporte. Su papi
sali6 del cuaito de baiio.

—¢Qué te pasa hoy, que pareces un |
enanc furioso? —preguntd, mientras se su-
bia la cremallera del pantalén—. Y ya sabes b
que lo més horrible es ponerse como un ena-
no furioso.

Si algo no podia soportar en la vida
Rosalinde es que la llamasen «enano furio-
so». «Ogro», aln podia pasar. Un ogro es
grande, malo, terrible. Pero «enano furioso»
es vulgar. Converlia su furia, su ira y su do-
)

8
L
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lor, en algo ridiculo e insignificante. Era
como decirle: Nadie te toma en serio. No das
miedo, ni produces compasién. Das risa.

Rosalinde entrd en el cuarto de bano.
Quiso cerrar la puerta empujindola suave-
mente. Pero la puerta hizo tal ruido al ce-
rrarse que el armario del recibidor se tamba-
le. Y en el piso de abajo, seguro que se tam-
bale6 también la ldmpara del recibidor. Al
sefior que vive en el piso de abajo eso es algo
que no suele gustarle. Lo mas seguro es que
escriba una carta al administrador, quejando-
se. Y el administrador escribird una carta al
abuelo, en la que le transmitira la queja. Y el
abuelo le pondré la carta a Rosalinde delante
de las narices y le dird que no quiere verse
metido en lios por su culpa.

Rosalinde no tiene ningunas ganas de
salir del cuarto de bafio. Ya se lo sabe. Sabe
exactamente ¢émo va a continuar esta horri-
ble mafiana. De inmediato en esta horrible
mafana toda la familia recriminard desdefio-
samente a Rosalinde. No le dirigirdn la pala-
bra. Harén como si Rosalinde no estuviera.
Ni siquiera responderén, c_u;_mdo Rpsalm_de
les pregunte algo. Ella serd cbmo el aire. Aire
transparente._s.sufil:- Y--Rosalinde tenia toda
la razén. S

Salié del bafio y-el perchero estaba
otra vez en pie, a la vuelta de la esquina, jun-
to al espejo. L.08 abrigos, Thaquetas y para-
guas colgaban de nuevo en sus brazos.

Mamé, papé, €l abuelo y la abuela
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estaban en la cocina desayunando. Rosalinde
entré también en la cocina. Se sent6 a la mesa.
Nadie.le sirvié el cacao, nadie le pregunté si
queria pan con miel o pan con mermelada.
Rosalinde decidi6 no pedir nada. Volvié a
levantarse. Otras veces, los dias en que le te-
nian carifio a Rosalinde, nadie en la familia
hubiese consentido esto.

—Rosi, necesitas echarle algo al est6-
mago —solia exclamar mama.

—Bebe por lo menos unos sorbitos de
_cacao —decia la abuela.

—Toma un mordisquito de mi pan

—1le rogaba el abuelo.

Papé se reia y solia decir:

—Con el estémago vacio, tesoro, no
aguantards el colegio.

Este miércoles-de-pie-izquierdo nadie
dijo una palabra cuando Rosalinde sali6 de
la cocina. Ni siquiera el gato, que estaba en
el recibidor sentado sobre la mesita del telé-
fono, se dej6 acariar por Rosalinde. Solté un
«miau», arqueé el lomo, salté de la mesa y
corri6 al cuarto de estar.

—iEsttipido animal! —grité Rosalin-
de al gato—. jIdiota, imbécil!

Rosalinde se dirigi6é a su habitaci6n,
con una sensacién de amargura. Se sent6 en
la silla del escritorio y empez6 a pensar: Si
me quedo aqui quieta, tendrdn que venir a
hablar conmigo. Tendrén que venir a decir-
me: «Rosalinde, vistete en seguida, date pri-
sa, que vas a llegar tarde al colegio.»
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Tienen que venir, como muy tarde, a
las siete y media, calculé Rosalinde.

Se puso a mirar el despertador, que
estaba sobre la mesilla de noche. Faltaban
cuatro minutos para las siete y media, Y élla
estaba alli sentada, en camisén, sin lavar y
sin peinar. ;

A las ocho menos veinticinco Rosa-
linde seguia sin lavar y sin peinar, en cami-
sén, sentada ahora sobre la cama. Empezaba
a brillar el sol. Nadie, ni siquiera el abuelo,
querfa tratos con ella. A nadie le importaba
si ella llegaba tarde al colegio. Era indignan-
te. Era el colmo del cinismo.

Rosalinde se levantd, se quit6 el ca-
misén y se puso ¢l vestido del dia anterior,
que estaba tirado junto a la cama. Se pasé los
dedos por su largo pelo castafio. Agarrd la
cartera, se dirigi6 al recibidor y descolgé el
abrigo del perchero. i e

Nadie grité: «iNo puedes irte sin! la-
var y sin, peinar, carifiol»

Me dejan salir de casa sucia, desgre-
fiada y desmoralizada, pensé Resalinde. Lo
que me pase les deja frics, frios como aren-
ques en gelatina. |

Y ¢por qué? Porquegie chocadg con-
tra el maldito perchero y porque la puerta del
cuarto de bafio se me ha esggpado de la
mano. Una familigeque por dos ‘pequeiieces
como esas ya no siente carifio por una, s una
familia infame. : _ :

Rosalinde salié de casa y la puerta

B .
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volvié a escapdrsele un poco de la mano.

Rosalinde bajé la escalera. El enojo y
la ira habian desaparecido. S6lo estaba triste.
Muy triste. Tenia en la cabeza ideas enorme-
mente tristes.. '

Sus pensamientos eran, mds O menos,
asl:

Cuando me muera sin rechistar, en-
tonces llorardn por mi. Entonces, lo lamen-
tardn. Pero desgraciadamente ya serd tarde.

Durante todo el camino hasta el cole-
gio, que Rosalinde tuvo que recorrer sola
porgue ya era muy tarde, fue analizando con
detalle estas fiinebres idess.

Alli, en el centro de la capilla del ce-
menterio, habia un pequeno féretro, cubierto
con un pafio mortuorio plateado. Alrededor
del féretro habia coronas de rosas rosa, de li-
las lila, violetas violeta y primaveras de un
snavefamarillo. Entre ¢l mar de flores apare-
cian’la# cintas de las coronas, blancas como
la nieve, con leyendas en letras doradas. En
ellas ponfa: DE TUS DESCONSOLADOS
PADRES - DE TUS APENADOS ABUE-
LOS - {NUNCA TE OLVIDAREMOS! Has-
ta el senor del piso de abajo, el de la ldmpara
oscilante y las cartas de queja, habfa enviado
una gorona.

Alvededor del féretro y de las flores
habia mucha gente de pie. Llevaban trajes
negros y sombreros negros. iloraban. Sollo-
zaban. En voz baja decfan que la nifia mas
adorable, la méds simpdtica, la mads encanta-

7 1

dora, «se nos ha ido». Los que maés solloza-
ban eran pap4 y mama, el abuelo y la abuela.
Ma.n4 gemia, apretando contra sus labios un
diminuto pafiuelo:

—Aquella manana tuvo que salir de
casa sin una palabra de carino. iFui un mons-

truo!
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A papd, que generalmente nunca
liora, le rodaban gruesas ligrimas por sus
mejillas hundidas. Con voz débil decia:

: —Y yo la llamé enano furioso...
iNunca me lo perdonaré!

La abuela no decfa nada, porque, con.

tanto sonarse y sollozar, no podia emitir pa-
labra. Y el abuelo estaba blanco, como una
sabana recién lavada, y decfa, con los ojos
himedos:

—Este es un golpe mortal para mi.
- Rosalinde, te seguiré muy pronto.
: Precisamente cuando Rosalinde r .-
ditaba cémo tendrfa que continuar el velato-
rio, si ella debia seguir muerta del todo o si
debia ser tan bondadosa como para levantar
la tapa del féretro, apartar el pafio mortuorio
¥, llena de benevolencia, decir: «Aqui estoy
de nuevo, queridos mfos. Os perdono y espero
que hayéis comprendido cuén injustos y bru-
tales habéis sido conmigo», precisamente en
ese momento alguien agarré a Rosalinde por
un hombro, con fuerza y decisién.

Era el policia que estaba todas las ma-
fianas en la esquina y que le gritd:

- —ijAbre bien los ojos, nifia! El sem4-
foro estd en rojo. Todavia eres muy joven
para morir, :

Rosalinde estaba asustada. Temblaba
un poco. Se sentfa mareada. Tal vez porque
estaba con el estémago vacio o tal vez por-
que no estaba acostumbrada a que los poli-
cfas la agarrasen por el hombro.

1

—Ahora ya estd v?rde. No te duer-
ie —dijo el policia.

by lgomlindé saludé al policia con una
inclinacién de cabeza, cruzé por el paso de
cebra y dejé de temblar y de sentirse marea-
da. Siguié caminando hacia la escuela, ya sin
pensar en su velatorio. Ahora pensaba en su
muerte. jPues claro! {Un accidente de circu-
lacién camino del colegio! iEso es! iTenia
que ocurrir antes del magnifico fu.neral!

Un accidente de circulacién ocurre

Por la derecha viene el tranvia sin to-

car la campanilla. Por la izquierda se acerca . .. ...

a gran velocidad un deportivo azul sin tocar
el claxon. ¢ Por qué habian de tocar la campa-
nilla y el claxon? Ambos tienen luz verde.
Eso lo ve todo el mundo. Sélo Rosalinde, que
esta frente al seméforo, no lo ve. Quien tiene
tantas preocupaciones en la cabeza como Ro-
salinde no puede fijarse en los seméforos.
Sélo puede pensar siempre en lo mismo:
«Nadie siente carifio por mi, nadie me quiere,
soy tremendamente desdichada.»

Con los ojos cegados por las ldgrimas,

Rosalinde da un traspiés, haja de la acera a
la calzada y se encamina hacia el tranvia y el
deportivo azul. El polica de ia esquina estd
mirando justo en la direccién opuesta, por-
que por alli pasa una sefiorita con unas pier-
nas maravillosas sobre unos altos tacones. El
policia siente inclinacién por las bonitas pier-
nas de las chicas. El tranvia frena. El conduc-

s
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~ tor del deportivo azul frena también. Se pro-
- ducen unos terribles chirridos y crujidos. Una

- mujer,en la esquina, chilla més fuerte que el
- tranvia y el coche juntos.

' Exactamente, Rosalinde cruza por de-

" lante del tranvia, pero se da de bruces con el

- _deportivo azul, choca contra él, salta por los

_aires y cae, dandose un tremendo golpe con-
tra los adoquines de la calle. Ya no ve nada,
" ya no siente nada, sélo puede oir un poco

‘todavia.
: —iPidan ayuda! —oye decir.

! —Ya no necesita ninguna ayuda
.. —puede oir. :
. . —iDios mio, pero si es Rosalinde...!

- La nina mas simpdtica de todo el barrio
- . —dice alguien.

s —Sus padres, los pobres, van a que-
" dar destrozados —oye atin.

7 Luego, ya no oye nada. Esta muerta.
_ Rosalinde suspira. Profunda y triste-

‘mente. Los pensamientos sobre la muerte
. causan gran pesar.

Y ahora, encima, estd empezando a
“llover. Rosalinde corre hacia el colegio. Jun-
" to a la puerta, pegado a la pared, estd Fredi.

' —iRosalinde, Rosina! —grita Fre-

di—. jMenos mal que has venido! Ya estaba
- pensando que estabas enferma.

‘ Rosalinde mira a Fredi.

. —:O es que estds enferma de ver-
‘dad? —pregunta .Fredi—-. Tiencs muy mal

aspecto: Igual que mi hermano pequeno, an-

-
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tes de caer con el sarampién. jDe verdad!
Fredi coge una mano de Rosalinde.
Rosalinde tiene la mano fria.
—Menos mal que no tienes ficbre
—dice Fredi, %ontento—-. El auténtico sa-
rampion siempre da fiebre —aclara.

—Yo na puedo tener el sarampion,

porque ya lo he pasado —dice Rosalinde.

Y toma lia decision de no morirse.

No podia hacer eso a Fredi. Fredi es-
taba muy preocupado por ella. Fredi le tenia
carifio. Fredi la necesitaba. {Quién le iba a
soplar, cuando le preguntaran en clase, si Ro-
salinde estaba muerta? ¢(Quién le dejaria a
Fredi copiar los problemas de aritmética, si
Rosalinde yacia en el cementerio?

Rosalinde entré en la escuela con
Fredi. Subieron por la escalera hasta el pri-
mer piso. La escuela estaba en silencio. No
habia nifios en los pasillos.

—Rosina, creo que llegamos demasia-
do tarde —susurré Fredi.

—No importe —dijo Rosalinde, enco-
giéndose de hombros.

Al que casi]m estado muerto y en-
terrado llegar un poco tarde no le importa

mucho. E

Frente a la pi;lerta de la clase, Fredi
se detuvo. |
—Ahora que me acuerdo —le dijo a
Rosalinde—. (Qué pasa con lo de esta tarde?
¢Le has preguntado a tu mamd si puedo ir a
tu casa?
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Rosalinde negé con la cabeza.

—No pude —dijo—. Hoy por la ma-
fiana .me tenian todos una rabia tremenda.
No han hablado nada conmigo. Ni una pa-
labra. ‘

—Entonces, ¢no puedo ir? —pregun-
té6 Fredi, con tono friste. ez

—iPues claro que puedes venir! —sol-
t6 Rosalinde, tan fuerte que sus palabras re-
tumbaron en el pasillo vacio—. Claro que
puedes venir. Seguro que al mediodia, lo mds
_tarde, ya han hecho las paces conmigo. Mi
familia no es rencorosa.

Rosalinde abri6 la puerta de la clase.
"+ Ellargo Pepi estaba junto al encerado
y tenia que introducir las letras H o B en los
espacios que la profesora habia dejado en
blanco al escribir las palabras de los ejem-
plos.; '} , ' S
—iPero Pepi! —-grité la profesora,
justamente indignada, porque el largo Pepi
no habia escrito H delante de —ABER.

En aquel momento la profesora mird
hacia la puerta, vio a Rosalinde y a Fredi y
pregunto: ] | :
—Bien, ¢qué os ha pasado a vosotros
dos? i
Rosalinde, comp ungida, baj6 la cabe-
za y dijo: i
—Perdone; es que nos hemos dor-
mido. |
—iEsté bien! —-dijo la profesora, sus-

pirando— . Eso le puedie ocurrir a cualquie-
j -~ T i

-

-
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ra. Lo importante es decir la verdad. Prefie-
ro al niio que, cuando llega tarde, confiesa
que se ha dormido que al que lo oculta con
una excusa tonta.

Rosalinde se dirigié a su pupitre.

La verdad. pensé Rosalinde.

Excusas, pensd Rosalinde.

Si ella supiera..., pensé Rosalinde.

Rosalinde se senté, sacé ldpices y
cuadernos de la cartera, los puso sobre el pu-
pitre y penso:

Quizé deberia decir la verdad.

Tendria que decir:

En primer lugar, el perchero no estaba
en su sitio. Luego, la puerta del cuarto de
bafio se me escapé de las manos. Después,
me han hecho un fun¢ral. A continuacién, he
muerto atropellada y, por fin...

—Rosalinde ——llamé la profesora—. .
/Qué pasa? Al parecer sigues dormida.

—Perdone, no estoy durmiendo, estoy
pensando —respondi6 'Rosalinde.

—Y ;qué pensabas? —preguntd la
profesora.

Rosalinde se leveanté y se sonrojé li-
geramente, pero con decision dijo:

—Estoy pensando qué hacer con la
Verdad.

La profesora mir asombrada a Rosa-
linde. Lucgo, se le form6 una profunda arru-
ga en la fente, movié la cabeza con enojo y

exclamo: .
—Pero, Rosalinde, ahora estamos con
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la B. Verdad es una palabra que tiene V. De
la V hablaremos la semana préxima.
Rosalinde asintié y pensé: b
«Algunas veces sucede que los mayo- '
res le distraen a una de sus reflexiones, sin }
més ni mas. Parece como si tuvieran algo en
contra del pensamiento...»
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" Rosalinde tiene
ideas en la cabeza
Christine Nostlinger

Nacié en Austria en el afio 1936, en el seno
de una familia humilde y antifascista.
Al finalizar el bachillerato sinti6 atraccion
- por las Bellas Artes y se dedic6 con pasion
a la pintura. Su primer libro consistio
en unos C!If?UjOS aulos que anadio un OXIO,  ucricion de cublerta: 1l
pero la critica se fijo en el texto y se olvidd  soriasarzora
de las ilustraciones. A partir de esta
frustracion comenzo una carrera
literaria rutilante. Sus libros, que nacen
- de problemas reales, abordados sin ;
dramatismo y casi siempre con humor e
o ironia, han recibido los mayores
galardones, hasta culminar en el aio 1984
con el premio Andersen.

Rosalinde tiene un agujero en los
calcetines. Rosalinde tiene una venda

en la rodilla. Rosalinde tiene una cadena
alrededor del cuello. Rosalinde tiene ideas
en la cabeza. Las personas que rodean

a Rosalinde se fijan en casi todas las cosas
de Rosalinde menos en sus ideas.
Solamente el abuelo asegura que

conoce las ideas que Rosalinde tiene

en la cabeza.
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. ROSALINDE TIENE IDEAS EN LA CABEZA..
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