



Vicente Huidobro

Altazor

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Vicente Huidobro

Altazor

Prefacio

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.

Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata.

Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que la noche.

Amo la noche, sombrero de todos los días.

La noche, la noche del día, del día al día siguiente.

Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer. Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de navíos lejanos.

Una tarde, cogí mi paracaídas y dije: «Entre una estrella y dos golondrinas.» He aquí la muerte que se acerca como la tierra al globo que cae.

Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arcos-iris.

Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la muerte.

El primer día encontré un pájaro desconocido que me dijo: «Si yo fuese dromedario no tendría sed. ¿Qué hora es?» Bebió las gotas de rocío de mis cabellos, me lanzó tres miradas y media y se alejó diciendo: «Adiós» con su pañuelo soberbio.

Hacia las dos aquel día, encontré un precioso aeroplano, lleno de escamas y caracoles. Buscaba un rincón del cielo donde guarecerse de la lluvia.

Allá lejos, todos los barcos anclados, en la tinta de la aurora. De pronto, comenzaron a desprenderse, uno a uno, arrastrando como pabellón girones de aurora incontestable.

Junto con marcharse los últimos, la aurora desapareció tras algunas olas desmesuradamente infladas.

Entonces oí hablar al Creador, sin nombre, que es un simple hueco en el vacío, hermoso como un ombligo.

«Hice un gran ruido y este ruido formó el océano y las olas del océano.

»Este ruido irá siempre pegado a las olas del mar y las olas del mar irán siempre pegadas a él, como los sellos en las tarjetas postales.

»Después tejí un largo bramante de rayos luminosos para coser los días uno a uno; los días que tienen un oriente legítimo o reconstituido, pero indiscutible.

»Después tracé la geografía de la tierra y las líneas de la mano.

»Después bebí un poco de cognac (a causa de la hidrografía).

»Después creé la boca y los labios de la boca, para aprisionar las sonrisas equívocas y los dientes de la boca para vigilar las groserías que nos vienen a la boca.

»Creé la lengua de la boca que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a hablar... a ella, ella, la bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuático y puramente acariciador.»

Mi paracaídas empezó a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de atracción de la muerte y del sepulcro abierto.

Podéis creerlo, la tumba tiene más poder que los ojos de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti, a ti que cuando sonríes haces pensar en el comienzo del mundo.

Mi paracaídas se enredó en una estrella apagada que seguía su órbita concienzudamente, como si ignorara la inutilidad de sus esfuerzos.

Y aprovechando este reposo bien ganado, comencé a llenar con profundos pensamientos las casillas de mi tablero:

«Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas partes, iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer o de agonía.

»Se debe escribir en una lengua que no sea materna.

»Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte.

»Un poema es una cosa que será.

»Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser.

»Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser.

»Huye del sublime externo, si no quieres morir aplastado por el viento.

»Si yo no hiciera, al menos una locura por año, me volvería loco.»

Tomo mi paracaídas, y del borde de mi estrella en marcha, me lanzo a la atmósfera del último suspiro.

Ruedo interminablemente sobre las rocas de los sueños, ruedo entre las nubes de la muerte.

Encuentro a la Virgen sentada en una rosa, y me dice:

«Mira mis manos: son transparentes como las bombillas eléctricas. ¿Ves los filamentos de donde corre la sangre de mi luz intacta?»

»Mira mi aureola. Tiene algunas saltaduras, lo que prueba mi ancianidad.

»Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de tinta humana, la única que no lo sea a medias, y soy la capitana de las otras once mil que estaban en verdad demasiado restauradas.

»Hablo una lengua que llena los corazones según la ley de las nubes comunicantes.

»Digo siempre adiós, y me quedo.

»Amame, hijo mío, pues adoro tu poesía y te enseñaré proezas aéreas.

»Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis cabellos, los he lavado esta mañana en las nubes del alba y ahora quiero dormirme sobre el colchón de la neblina intermitente.

»Mis miradas son un alambre en el horizonte para el descanso de las golondrinas.

»Amame.»

Me puse de rodillas en el espacio circular y la Virgen se elevó y vino a sentarse en mi paracaídas.

Me dormí y recité entonces mis más hermosos poemas.

Las llamas de mi poesía secaron los cabellos de la Virgen, que me dijo gracias y se alejó, sentada sobre su rosa blanda.

Y heme aquí solo, como el pequeño huérfano de los naufragios anónimos.

Ah, qué hermoso... qué hermoso.

Veo las montañas, los ríos, las selvas, el mar, los barcos, las flores y los caracoles.

Veo la noche y el día y el eje en que se juntan.

Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin caballo que coma alpiste, ni caliente su garganta con claro de luna, sino con mi pequeño paracaídas como un quitasol sobre los planetas.

De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros, que os dejo la tarea de bautizar como a botellas de vino.

Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de profeta.

La montaña es el suspiro de Dios, ascendiendo en termómetro hinchado hasta tocar los pies de la amada.

Aquél que todo lo ha visto, que conoce todos los secretos sin ser Walt Whitman, pues jamás he tenido una barba blanca como las bellas enfermeras y los arroyos helados.

Aquél que oye durante la noche los martillos de los monederos falsos, que son solamente astrónomos activos.

Aquél que bebe el vaso caliente de la sabiduría después del diluvio obedeciendo a las palomas y que conoce la ruta de la fatiga, la estela hirviente que dejan los barcos.

Aquél que conoce los almacenes de recuerdos y de bellas estaciones olvidadas.

Él, el pastor de aeroplanos, el conductor de las noches extraviadas y de los ponientes amaestrados hacia los polos únicos.

Su queja es semejante a una red parpadeante de aerolitos, sin testigo.

El día se levanta en su corazón y él baja los párpados para hacer la noche del reposo agrícola.

Lava sus manos en la mirada de Dios, y peina su cabellera como la luz y la cosecha de esas flacas espigas de la lluvia satisfecha.

Los gritos se alejan como un rebaño sobre las lomas cuando las estrellas duermen después de una noche de trabajo continuo.

El hermoso cazador frente al bebedero celeste para los pájaros sin corazón.

Sé triste tal cual las gacelas ante el infinito y los meteoros, tal cual los desiertos sin mirajes.

Hasta la llegada de una boca hinchada de besos para la vendimia del destierro.

Sé triste, pues ella te espera en un rincón de este año que pasa.

Está quizá al extremo de tu canción próxima y será bella como la cascada en libertad y rica como la línea ecuatorial.

Sé triste, más triste que la rosa, la bella jaula de nuestras miradas y de las abejas sin experiencia.

La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres creer.

Vamos cayendo, cayendo de nuestro zenit a nuestro nadir y dejamos el aire manchado de sangre para que se envenenen los que vengan mañana a respirarlo.

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caerás del zenit al nadir porque ese es tu destino, tu miserable destino. Y mientras de más alto caigas, más alto será el rebote, más larga tu duración en la memoria de la piedra.

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del borde de una estrella y vamos cayendo.

Ah, mi paracaídas, la única rosa perfumada de la atmósfera, la rosa de la muerte, despeñada entre los astros de la muerte.

¿Habéis oído? Ese es el ruido siniestro de los pechos cerrados.

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera. Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el huracán.

Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como el vértigo.

Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como el imán del abismo.

Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al creador.

¿Qué esperas?

Mas he ahí el secreto del Tenebroso que olvidó sonreír.

Y el paracaídas aguarda amarrado a la puerta como el caballo de la fuga interminable.

Canto I

Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad?

¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa

Con la espada en la mano?

¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno de un dios?

¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser? 5

Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir

¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos del dolor?

Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor

Estás perdido Altazor

Solo en medio del universo 10

Solo como una nota que florece en las alturas del vacío

No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza

¿En dónde estás Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa como un río

Y me arrastra según la ley de las atracciones 15

La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad

Siento un telescopio que me apunta como un revólver

La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de eternidad

Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su tarea ineludible

Altazor morirás Se secará tú voz y serás invisible 20

La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa

Temerosa de un traspies como el equilibrista sobre el alambre

que ata las miradas del pavor

En vano buscas ojo enloquecido

No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas 25

Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar

¿No ves que vas cayendo ya?

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado

Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra 30

Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios

Cae

Cae eternamente

Cae al fondo del infinito 35

Cae al fondo del tiempo

Cae al fondo de ti mismo

Cae lo más bajo que se pueda caer

Cae sin vértigo

A través de todos los espacios y todas las edades 40

A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios

Cae y quema al pasar los astros y los mares

Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan

Quema el viento con tu voz

El viento que se enreda en tu voz 45

Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos

Cae en infancia

Cae en vejez

Cae en lágrimas

Cae en risas 50

Cae en música sobre el universo

Cae de tu cabeza a tus pies

Cae de tus pies a tu cabeza

Cae del mar a la fuente

Cae al último abismo de silencio 55

Como el barco que se hunde apagando sus luces

Todo se acabó

El mar antropófago golpea la puerta de las rocas despiadadas

Los perros ladran a las horas que se mueren

Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan. 60

Estás solo

Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende del polo

Cae la noche buscando su corazón en el océano

La mirada se agranda como los torrentes

Y en tanto que las olas se dan vuelta 65

La luna niño de luz se escapa de alta mar

Mira este cielo lleno

Más rico que los arroyos de las minas

Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo

Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra lanzado en las aguas eternas 70

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más alla

Ni qué mano lleva las riendas

Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas

Ni saben si no hay mano y no hay pecho.

Las montañas de pesca 75

Tienen la altura de mis deseos

Y yo arrojé fuera de la noche mis últimas angustias

Que los pájaros cantando dispersan por el mundo.

Reparad el motor del alba

En tanto me siento al borde de mis ojos 80

Para asistir a la entrada de las imágenes

Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasión posible 85

Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas.

La evasión imposible

Más débil marchó con mis ansias

Que un ejército sin luz en medio de emboscadas 90
Abrí los ojos en el siglo

En que moría el cristianismo.

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el último suspiro

¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío? 95

Pondremos un alba o un crepúsculo

¿Y hay que poner algo acaso?

La corona de espinas

Chorreando sus últimas estrellas se marchita

Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema 100

Que sólo ha enseñado plegarias muertas.

Muere después de dos mil años de existencia

Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana

El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas

Hundirse con sus templos 105

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso.

Mil aeroplanos saludan la nueva era

Ellos son los oráculos y las banderas

Hace seis meses solamente

Dejó la ecuatorial recién cortada 110

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana.
Soy yo que estoy hablando en este año de 1919
Es el invierno
Ya la Europa enterró todos sus muertos 115
Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos
Millones de obreros han comprendido al fin
Y levantan al cielo sus banderas de aurora
Venid venid os esperamos porque sois la esperanza 120
La única esperanza
La última esperanza.

Soy yo Altazor el doble de mí mismo
El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente
El que cayó de las alturas de su estrella 125
Y viajó veinticinco años
Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita
Del hambre eterno y descorazonado
Carne labrada por arados de angustia 130
¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?
Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo

La distancia que va de cuerpo a cuerpo 135

Es tan grande como la que hay de alma a alma

Solo

Solo

Solo

Estoy solo parado en la punta del año que agoniza 140

El universo se rompe en olas a mis pies

Los planetas giran en torno a mi cabeza

Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan

Sin dar una respuesta que llene los abismos

Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo 145

Un ser materno donde se duerma el corazón

Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas

Una mano que acaricie los latidos de la fiebre.

Dios diluido en la nada y el todo

Dios todo y nada 150

Dios en las palabras y en los gestos

Dios mental

Dios aliento

Dios joven Dios viejo

Dios pútrido 155

lejano y cerca

Dios amasado a mi congoja

Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error

Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho

Sigamos 160

Siempre igual como ayer mañana y luego y después

No

No puede ser. Cambiemos nuestra suerte

Quememos nuestra carne en los ojos del alba

Bebamos la tímida lucidez de la muerte 165

La lucidez polar de la muerte.

Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre

Llora de eco en eco por todo el universo

Rodando con sus mitos entre alucinaciones

Angustia de vacío en alta fiebre 170

Amarga conciencia del vano sacrificio

De la experiencia inútil del fracaso celeste

Del ensayo perdido

Y aún después que el hombre haya desaparecido

Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo 175

Quedará un gusto a dolor en la atmósfera terrestre

Tantos siglos respirada por miserables pechos plañideros

Quedará en el espacio la sombra siniestra

De una lágrima inmensa

Y una voz perdida aullando desolada 180

Nada nada nada

No

No puede ser

Consumamos el placer

Agotemos la vida en la vida 185

Muera la muerte infiltrada de rapsodias langurosas

Infiltrada de pianos tenues y banderas cambiantes como crisálidas

Las rocas de la muerte se quejan al borde del mundo

El viento arrastra sus florecencias amargas

Y el desconsuelo de las primaveras que no pueden nacer. 190

Todas son trampas

trampas del espíritu

Transfusiones eléctricas de sueño y realidad

Oscuras lucideces de esta larga desesperación petrificada en soledad

Vivir vivir en las tinieblas 195

Entre cadenas de anhelos tiránicos collares de gemidos

Y un eterno viajar en los adentros de sí mismo.

Con dolor de límites constantes y vergüenza de ángel estropeado

Burla de un dios nocturno.

Rodar rodar rotas las antenas en medio del espacio 200

Entre mares alados y auroras estancadas

Yo estoy aquí de pie ante vosotros

En nombre de una idiota ley proclamadora

De la conservación de las especies

Inmunda ley 205

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos.

Por esa ley primera trampa de la inconciencia

El hombre se desgarrá

Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su tierra.

Yo estoy aquí de pie entre vosotros 210

Se me caen las ansias al vacío

Se me caen los gritos a la nada

Se me caen al caos las blasfemias

Perro del infinito trotando entre astros muertos

Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella 215

Perro lamiendo tumbas

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos

Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte

Yo tú él nosotros vosotros ellos

Ayer hoy mañana 220

Pasto en las fauces del insaciable olvido

Pasto para la rumia eterna del caos incansable

Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro?

Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas

Se me caen los dedos muertos uno a uno 225

¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en el atardecer

La voz que me dolía como sangre?

Dadme el infinito como una flor para mis manos

Seguir

No. Basta ya 230

Seguir cargado de mundos de países de ciudades

Muchedumbres aullidos

Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos

Entre telarañas de sepulcros y planetas conscientes

Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma 235

Del dolor de la piedra al dolor de la planta

Porque todo es dolor

Dolor de batalla y miedo de no ser

Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la tierra

Y los mundos galopan en órbitas de angustia 240

Pensando en la sorpresa

La latente emboscada en todos los rincones del espacio.

Me duelen los pies como ríos de piedra

¿Qué has hecho de mis pies?

¿Qué has hecho de esta bestia universal 245

De este animal errante?

Esta rata en delirio que trepa las montañas

Sobre un himno boreal o alarido de tierra

Sucio de tierra y llanto

de tierra y sangre 250

Azotado de espinas y los ojos en cruz.

La conciencia es amargura

La inteligencia es decepción

Solo en las afueras de la vida

Se puede plantar una pequeña ilusión 255

Ojos ávidos de lágrimas hirviendo

Labios ávidos de mayores lamentos

Manos enloquecidas de palpar tinieblas

Buscando más tinieblas

Y esta amargura que se pasea por los huesos 260

Y este entierro en mi memoria

Este entierro que se alarga en mi memoria

Este largo entierro que atraviesa todos los días mi memoria

Seguir

No 265

Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro

Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado

En donde el viento azota a Dios

En donde aún resuene mi violín gutural 270

Acompañando el piano póstumo del Juicio Final

Eres tú tu el ángel caído

La caída eterna sobre la muerte

La caída sin fin de muerte en muerte

Embruja el universo con tu voz 275

Aférrate a tu voz embrujador del mundo

Cantando como un ciego perdido en la eternidad

Anda en mi cerebro una gramática dolorosa y brutal

La matanza continua de conceptos internos

Y una última aventura de esperanzas celestes 280

Un desorden de estrellas imprudentes

Caídas de los sortilegios sin refugio

Todo lo que se esconde y nos incita con imanes fatales

Lo que se esconde en las frías regiones de lo invisible

O en la ardiente tempestad de nuestro cráneo 285

La eternidad se vuelve sendero de flor

Para el regreso de espectros y problemas

Para el mirage sediento de las nuevas hipótesis

Que rompen el espejo de la magia posible

Liberación, ¡Oh! si liberación de todo 290

De la propia memoria que nos posee

De las profundas vísceras que saben lo que saben

A causa de estas heridas que nos atan al fondo

Y nos quiebran los gritos de las alas

La magia y el ensueño liman los barrotes 295

La poesía llora en la punta del alma

Y acrece la inquietud mirando nuevos muros

Alzados de misterio en misterio

Entre minas de mixtificación que abren sus heridas

Con el ceremonial inagotable del alba conocida. 300

Todo en vano

Dadme la llave de los sueños cerrados

Dadme la llave del naufragio

Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto

Un descubrimiento que no huya a cada paso 305

O dadme un bello naufragio verde

Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares íntimos

Como el barco que se hunde sin apagar sus luces.

Liberado de este trágico silencio entonces

En mi propia tempestad 310

Desafiaré al vacío

Sacudiré la nada con blasfemias y gritos

Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado

Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso

¿Por qué soy prisionero de esta trágica busca? 315

¿Qué es lo que me llama y se esconde

Me sigue me grita por mi nombre

Y cuando vuelvo el rostro y alargo las manos de los ojos

Me echa encima una niebla tenaz como la noche de los astros ya muertos?

Sufro me revuelco en la angustia 320

Sufro desde que era nebulosa

Y traigo desde entonces este dolor primordial en las células

Este peso en las alas

Esta piedra en el canto

Dolor de ser isla 325

Angustia subterránea

Angustia cósmica

Poliforme angustia anterior a mi vida

Y que la sigue como una marcha militar

Y que irá más allá 330

Hasta el otro lado de la periferia universal

Consciente

Inconsciente

Deforme

Sonora 335

Sonora como el fuego

El fuego que me quema el carbón interno y el alcohol de los ojos

Soy una orquesta trágica

Un concepto trágico

Soy trágico como los versos que punzan en las sienas y no pueden salir 340

Arquitectura fúnebre

Matemática fatal y sin esperanza alguna

Capas superpuestas de dolor misterioso

Capas superpuestas de ansias mortales

Subsuelos de intuiciones fabulosas 345

Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas

Siglos que se balancean en mi canto

Que agonizan en mi voz

Porque mi voz es solo canto y sólo puede salir en canto

La cuna de mi lengua se metió en el vacío 350

Anterior a los tiempos

Y guardará eternamente el ritmo primero

El ritmo que hace nacer los mundos

Soy la voz del hombre que resuena en los cielos

Que reniega y maldice 355

Y pide cuentas de por qué y para qué

Soy todo el hombre

El hombre herido por quién sabe quien

Por una flecha perdida del caos

Humano terreno desmesurado 360

Sí desmesurado y lo proclamo sin miedo

Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada

Soy bárbaro tal vez

Desmesurado enfermo

Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados 365

No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas

Soy el ángel salvaje que cayó una mañana

En vuestras plantaciones de preceptos.

Poeta

Anti poeta 370

Culto

Anti culto

Animal metafísico cargado de congojas

Animal espontáneo directo sangrando sus problemas

Solitario como una paradoja 375

Paradoja fatal

Flor de contradicciones bailando un fox-trot

Sobre el sepulcro de Dios

Sobre el bien y el mal

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra 380

Soy un temblor de tierra

Los sismógrafos señalan mi paso por el mundo

Crujen las ruedas de la tierra

Y voy andando a caballo en mi muerte

Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo 385

Como una fecha en el árbol que crece
Como el nombre en la carta que envió
Voy pegado a mi muerte
Voy por la vida pegado a mi muerte
Apoyado en el bastón de mi esqueleto 390

El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol
Me sentaba en los caminos de la noche
A escuchar la elocuencia de las estrellas
Y la oratoria del árbol 395
Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma
Rómpanse en espigas las estrellas
Pártase la luna en mil espejos
Vuelva el árbol al nido de su almendra
Sólo quiero saber por qué 400

Por qué

Por qué

Soy protesta y arañó el infinito con mis garras

Y grito y gimo con miserables gritos oceánicos

El eco de mi voz hace tronar el caos 405

Soy desmesurado cósmico

Las piedras las plantas las montañas

Me saludan Las abejas las ratas

Los leones y las águilas

Los astros los crepúsculos las albas 410

Los ríos y las selvas me preguntan

Qué tal cómo está Ud.?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir

Será por mi boca que hablarán a los hombres

Que Dios sea Dios 415

O Satán sea Dios

O ambos sean miedo, nocturna ignorancia

Lo mismo da

Que sea la vía láctea

O una procesión que asciende en pos de la verdad 420

Hoy me es igual

Traedme una hora que vivir

Traedme un amor pescado por la oreja

Y echadlo aquí a morir ante mis ojos

Que yo caiga por el mundo a toda máquina 425

Que yo corra por el universo a toda estrella

Que me hunda o me eleve

Lanzado sin piedad entre planetas y catástrofes

Señor Dios si tú existes es a mí a quien lo debes

Matad la horrible duda 430

Y la espantosa lucidez
Hombre con los ojos abiertos en la noche
Hasta el fin de los siglos
Enigma asco de los instintos contagiosos
Como las campanas de la exaltación 435
Pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro
Con los pies indulgentes del arroyo
Que se llevan las nubes y cambia de país

En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte
Allí donde mueren las horas 440
El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo
Se juega nuestra alma
Y la suerte que se vuela todas las mañanas
Sobre las nubes con los ojos llenos de lágrimas
Sangra la herida de las últimas creencias 445
Cuando el fusil desconsolado del humano refugio
Descuelga los pájaros del cielo.
Mírate allí animal fraterno desnudo de nombre
Junto al abrevadero de tus límites propios
Bajo el alba benigna 450
Que zurce el tejido de las mareas
Mira a lo lejos viene la cadena de hombres
Saliendo de la usina de ansias iguales

Mordidos por la misma eternidad

Por el mismo huracán de vagabundas fascinaciones 455

Cada uno trae su palabra informe

Y los pies atados a su estrella propia

Las máquinas avanzan en la noche del diamante fatal

Avanza el desierto con sus olas sin vida

Pasan las montañas pasan los camellos 460

Como la historia de las guerras antiguas

Allá va la cadena de hombres entre fuegos ilusos

Hacia el párpado tumbal

Después de mi muerte un día

El mundo será pequeño a las gentes 465

Plantarán continentes sobre los mares

Se harán islas en el cielo

Habrá un gran puente de metal en torno de la tierra

Como los anillos contruídos en Saturno

Habrá ciudades grandes como un país 470

Gigantescas ciudades del porvenir

En donde el hombre-hormiga será una cifra

Un número que se mueve y sufre y baila

(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida)

Jardines de tomates y repollos 475

Los parques públicos plantados de árboles frutales

No hay carne que comer el planeta es estrecho

Y las máquinas mataron el último animal

Árboles frutales en todos los caminos

Lo aprovechable sólo lo aprovechable 480

Ah la hermosa vida que preparan las fábricas

La horrible indiferencia de los astros sonrientes

Refugio de la música

Que huye de las manos de los últimos ciegos

Angustia angustia de lo absoluto y de la perfección 485

Angustia desolada que atraviesa las órbitas perdidas

Contradictorios ritmos quiebran el corazón

En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa

Un hastío invade el hueco que va del alba al poniente

Un bostezo color mundo y carne 490

Color espíritu avergonzado de irrealizables cosas

Lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad bebida y no otorgada.

Nostalgia de ser barro y piedra o Dios

Vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra

Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del sueño 495

Ángel expatriado de la cordura

¿Por qué hablas Quién te pide que hables?

Revienta pesimista mas revienta en silencio

Cómo se reirán los hombres de aquí a mil años
Hombre perro que aúllas a tu propia noche 500
Delincuente de tu alma
El hombre de mañana se burlará de ti
Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas
¿Quién eres tú habitante de este diminuto cadáver estelar?
¿Qué son tus náuseas de infinito y tu ambición de eternidad? 505
Átomo desterrado de sí mismo con puertas y ventanas de luto
¿De dónde vienes a dónde vas?
¿Quién se preocupa de tu planeta?
Inquietud miserable
Despojo del desprecio que por ti sentiría 510
Un habitante de Betelgeuse
Veintinueve millones de veces más grande que tu sol

Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor
Sólo creo en los climas de la pasión
Sólo deben hablar los que tienen el corazón clarividente 515
La lengua a alta frecuencia
Buzos de la verdad y la mentira
Cansados de pasear sus linternas en los laberintos de la nada
En la cueva de alternos sentimientos
El dolor es lo único eterno 520
Y nadie podrá reír ante el vacío

¿Qué me importa la burla del hombre-hormiga

Ni la del habitante de otros astros más grandes?

Yo no sé de ellos ni ellos saben de mí

Yo sé de mi vergüenza de la vida de mi asco celular 525

De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres

Los pedestales de aire de sus leyes e ideales

Dadme dadme pronto un llano de silencio

Un llano despoblado como los ojos de los muertos

¿Robinsón por qué volviste de tu isla? 530

De la isla de tus obras y tus sueños privados

La Isla de ti mismo rica de tus actos

Sin leyes ni abdicación ni compromisos

Sin control de ojo intruso

Ni mano extraña que rompa los encantos 535

¿Robinsón cómo es posible que volvieras de tu isla?

Malhaya el que mire con ojos de muerte

Malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve

Una borrasca dentro de la risa

Una agonía de sol adentro de la risa 540

Matad al pesimista de pupila enlutada

Al que lleva un féretro en el cerebro

Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos

Oigo una voz idiota entre algas de ilusión

Boca parasitaria aún de la esperanza 545

Idos lejos de aquí restos de playas moribundas

Mas si buscáis descubrimientos

Tierras irrealizables más allá de los cielos

Vegetante obsesión de musical congoja

Volvamos al silencio. 550

Restos de playas fúnebres

¿A qué buscáis el faro poniente

Vestido de su propia cabellera

Como la reina de los circos?

Volvamos al silencio 555

Al silencio de las palabras que vienen del silencio

Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas

Con la llaga del flanco

Cauterizada por algún relámpago

Las palabras con fiebre y vértigo interno 560

Las palabras del poeta dan un mareo celeste

Dan una enfermedad de nubes

Contagioso infinito de planetas errantes

Epidemia de rosas en la eternidad

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida 565

La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dónde

Que viene de más lejos que mi pecho

La catarata delicada de oro en libertad

Correr de río sin destino como aerolitos al azar

Una columna se alza en la punta de la voz 570

Y la noche se sienta en la columna

Yo poblaré para mil años los sueños de los hombres

Y os daré un poema lleno de corazón

En el cual me despedazaré por todos lados

Una lágrima caerá de unos ojos 575

Como algo enviado sobre la tierra

Cuando veas como una herida profetiza

Y reconozcas la carne desgraciada

El pájaro cegado en la catástrofe celeste

Encontrado en mi pecho solitario y sediento 580

En tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos

Vagabundo como ellos

Y más triste que un cortejo de caballos sonámbulos

Hay palabras que tienen sombra de árbol

Otras que tienen atmósfera de astros 585

Hay vocablos que tienen fuego de rayos

Y que incendian donde caen

Otros que se congelan en la lengua y se rompen al salir

Como esos cristales alados y fatídicos

Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del abismo 590

Otras que se descargan como vagones sobre el alma

Altazor desconfía de las palabras

Desconfía del ardid ceremonioso

Y de la poesía

Trampas 595

Trampas de luz y cascadas lujosas

Trampas de perla y de lámpara acuática

Anda como los ciegos con sus ojos de piedra

Presintiendo el abismo a todo paso

Mas no temas de mí que mi lenguaje es otro 600

No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie

Ni descolgar banderas de los pechos

Ni dar anillos de planetas

Ni hacer satélites de mármol en torno a un talismán ajeno

Quiero darte una música de espíritu 605

Música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo

Música que hace pensar en el crecimiento de los árboles

Y estalla en luminarias adentro del sueño.

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido

Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos 610

Con una voz llena de eclipses y distancias

Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas

Una voz que se desfonda en la noche de las rocas

Una voz que da la vista a los ciegos atentos

Los ciegos escondidos al fondo de las casas 615

Como al fondo de sí mismos

Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo

Volverán convertidos en pájaros

Una hermosa mañana alta de muchos metros

Alta como el árbol cuyo fruto es el sol 620

Una mañana frágil y rompible

A la hora en que las flores se lavan la cara

Y los últimos sueños huyen por las ventanas

Tanta exaltación para arrastrar los cielos a la lengua

El infinito se instala en el nido del pecho 625

Todo se vuelve presagio

ángel entonces

El cerebro se torna sistro revelador

Y la hora huye despavorida por los ojos

Los pájaros grabados en el zenit no cantan 630

El día se suicida arrojándose al mar

Un barco vestido de luces se aleja tristemente

Y al fondo de las olas un pez escucha el paso de los hombres

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne 635
Y cada pluma tiene un distinto temblor
Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad
Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva
Y que el tifón despeina las barbas del pirata
Ahora sacad la muerta al viento 640
Para que el viento abra sus ojos

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
Tengo cartas secretas en la caja del cráneo
Tengo un carbón doliente en el fondo del pecho
Y conduzco mi pecho a la boca 645
Y la boca a la puerta del sueño

El mundo se me entra por los ojos
Se me entra por las manos se me entra por los pies
Me entra por la boca y se me sale
En insectos celestes o nubes de palabras por los poros. 650

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
Mis ojos en la gruta de la hipnosis
Mastican el universo que me atraviesa como un túnel
Un escalofrío de pájaro me sacude los hombros
Escalofrío de alas y olas interiores 655

Escalas de olas y alas en la sangre

Se rompen las amarras de las venas

Y se salta afuera de la carne

Se sale de las puertas de la tierra

Entre palomas espantadas 660

Habitante de tu destino

¿Por qué quieres salir de tu destino?

¿Por qué quieres romper los lazos de tu estrella

Y viajar solitario en los espacios

Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a tu nadir? 665

No quiero ligaduras de astro ni de viento

Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres

Dadme mis violines de vértigo insumiso

Mi libertad de música escapada

No hay peligro en la noche pequeña encrucijada 670

Ni enigma sobre el alma

La palabra electrizada de sangre y corazón

Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios

Habitante de tu destino

Pegado a tu camino como roca 675

Viene la hora del sortilegio resignado

Abre la mano de tu espíritu

El magnético dedo
En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posará cantando como el canario pródigo 680
Largos años ausente
Silencio
Se oye el pulso del mundo como nunca pálido
La tierra acaba de alumbrar un árbol

Canto II

Mujer el mundo está amueblado por tus ojos
Se hace más alto el cielo en tu presencia
La tierra se prolonga de rosa en rosa
Y el aire se prolonga de paloma en paloma

Al irte dejas una estrella en tu sitio 5
Dejas caer tus luces como el barco que pasa
Mientras te sigue mi canto embrujado
Como una serpiente fiel y melancólica
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro

¿Qué combate se libra en el espacio? 10
Esas lanzas de luz entre planetas
Reflejo de armaduras despiadadas

¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso?

En dónde estás triste noctámbula

Dadora de infinito 15

Que pasea en el bosque de los sueños

Heme aquí perdido entre mares desiertos

Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche

Heme aquí en una torre de frío

Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos 20

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera

Luminosa y desatada como los ríos de montaña

¿Irás a ser ciega que Dios te dio esas manos?

Te pregunto otra vez

El arco de tus cejas tendido para las armas de los ojos 25

En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos de flor

Te hablan por mí las piedras aporreadas

Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo

Te habla por mí el color de los paisajes sin viento

Te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas 30

Dormido en tu memoria

Te habla por mí el arroyo descubierto

La yerba sobreviviente atada a la aventura

Aventura de luz y sangre de horizonte

Sin más abrigo que una flor que se apaga 35

Si hay un poco de viento

Las llanuras se pierden bajo tu gracia frágil

Se pierde el mundo bajo tu andar visible

Pues todo es artificio cuando tú te presentas

Con tu luz peligrosa 40

Inocente armonía sin fatiga ni olvido

Elemento de lágrima que rueda hacia adentro

Construido de miedo altivo y de silencio.

Haces dudar al tiempo

Y al cielo con instintos de infinito 45

Lejos de ti todo es mortal

Lanzas la agonía por la tierra humillada de noches

Sólo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad

He aquí tu estrella que pasa

Con tu respiración de fatigas lejanas 50

Con tus gestos y tu modo de andar

Con el espacio magnetizado que te saluda

Que nos separa con leguas de noche

Sin embargo te advierto que estamos cosidos

A la misma estrella 55

Estamos cosidos por la misma música tendida

De uno a otro

Por la misma sombra gigante agitada como árbol

Seamos ese pedazo de cielo

Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa 60

La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño

En vano tratarías de evadirte de mi voz

Y de saltar los muros de mis alabanzas

Estamos cosidos por la misma estrella

Estás atada al ruseñor de las lunas 65

Que tiene un ritual sagrado en la garganta

Qué me importan los signos de la noche

Y la raíz y el eco funerario que tengan en mi pecho

Qué me importa el enigma luminoso

Los emblemas que alumbran el azar 70

Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos

Qué me importa ese miedo de flor en el vacío

Qué me importa el nombre de la nada

El nombre del desierto infinito

O de la voluntad o del azar que representan 75

Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis

O banderas de presagio y de muerte

Tengo una atmósfera propia en tu aliento

La fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones íntimas

Con su propio lenguaje de semilla 80
Tu frente luminosa como un anillo de Dios
Más firme que todo en la flora del cielo
Sin torbellinos de universo que se encabrita
Como un caballo a causa de su sombra en el aire

Te pregunto otra vez 85
¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?

Tengo esa voz tuya para toda defensa
Esa voz que sale de ti en latidos de corazón
Esa voz en que cae la eternidad
Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes 90
¿Qué sería la vida si no hubieras nacido?
Un cometa sin manto muriéndose de frío

Te hallé como una lágrima en un libro olvidado
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan 95
Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas
De un Dios encontrado en alguna parte
Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú
El pájaro de antaño en la clave del poeta

Sueño en un sueño sumergido 100
La cabellera que se ata hace el día

La cabellera al desatarse hace la noche

La vida se contempla en el olvido

Sólo viven tus ojos en el mundo

El único sistema planetario sin fatiga 105

Serena piel anclada en las alturas

Ajena a toda red y estratagema

En su fuerza de luz ensimismada

Detrás de ti la vida siente miedo

Porque eres la profundidad de toda cosa 110

El mundo deviene majestuoso cuando pasas

Se oyen caer lágrimas del cielo

Y borras en el alma adormecida

La amargura de ser vivo

Se hace liviano el orbe en las espaldas 115

Mi alegría es oír el ruido del viento en tus cabellos

(Reconozco ese ruido desde lejos)

Cuando las barcas zozobran y el río arrastra troncos de árbol

Eres una lámpara de carne en la tormenta

Con los cabellos a todo viento 120

Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores sueños

Mi alegría es mirarte solitaria en el diván del mundo

Como la mano de una princesa soñolienta

Con tus ojos que evocan un piano de olores

Una bebida de paroxismos 125

Una flor que está dejando de perfumar

Tus ojos hipnotizan la soledad

Como la rueda que sigue girando después de la catástrofe

Mi alegría es mirarte cuando escuchas

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua 130

Y te quedas suspensa largo rato

Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar

Nada tiene entonces semejante emoción

Ni un mástil pidiendo viento

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito 135

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento

Ni el arco-iris con las alas selladas

Más bello que la parábola de un verso

La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma

Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos 140

Con la cabeza levantada

Y todo el cabello al viento

Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña

Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma

Que un faro en la neblina buscando a quien salvar 145

Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento

Eres el ruido del mar en verano

Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración

Mi gloria está en tus ojos

Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno 150

Estoy sentado en el rincón más sensible de tu mirada

Bajo el silencio estático de inmóviles pestañas.

Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos

Y un viento de océano ondula tus pupilas

Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu presencia 155

A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida

Tu voz hace un imperio en el espacio

Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar soles en el aire

Y ese mirar que escribe mundos en el infinito

Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en la eternidad 160

Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados

Y esos párpados donde vienen a vararse las centellas del éter

Y ese beso que hincha la proa de tus labios

Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida

Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho 165

Dormido a la sombra de tus senos

Si tú murieras

Las estrellas a pesar de su lámpara encendida

Perderían el camino

¿Qué sería del universo? 170

Canto III

Romper las ligaduras de las venas

Los lazos de la respiración y las cadenas

De los ojos senderos de horizontes

Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos 5

Como estrellas talladas en el viento

El mar es un tejado de botellas

Que en la memoria del marino sueña

Cielo es aquella larga cabellera intacta

Tejida entre manos de aeronauta 10

Y el avión trae un lenguaje diferente

Para la boca de los cielos de siempre

Cadenas de miradas nos atan a la tierra

Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el día 15

El espacio se quiebra en una herida

Y devuelve la bala al asesino

Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras

De río mar o de montaña 20

De espíritu y recuerdo

De ley agonizante y sueño enfermo

Es el mundo que torna y sigue y gira

En una última pupila

Mañana el campo 25

Seguirá los galopes del caballo

La flor se comerá a la abeja

Porque el hangar será colmena

El arco-iris se hará pájaro

Y volará a su nido cantando 30

Los cuervos se harán planetas

Y tendrán plumas de hierba

Hojas serán las plumas entibiadas

Que caerán de sus gargantas

Las miradas serán ríos 35

Y los ríos heridas en las piernas del vacío

Conducirá el rebaño a su pastor

Para que duerma el día cansado como avión

Y el árbol se posará sobre la tortola

Mientras las nubes se hacen roca 40

Porque todo es como es en cada ojo

Dinastía astrológica y efímera

Cayendo de universo en universo

Manicura de la lengua es el poeta

Mas no el mago que apaga y enciende 45

Palabras estelares y cerezas de adioses vagabundos

Muy lejos de las manos de la tierra

Y todo lo que dice es por él inventado

Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano

Matemos al poeta que nos tiene saturados 50

Poesía aún y poesía poesía

Poética poesía poesía

Poesía poética de poético poeta

Poesía

Demasiada poesía 55

Desde el arco-iris hasta el culo pianista de la vecina

Basta señora poesía bambina
Y todavía tiene barrote en los ojos
El juego es juego y no plegaria infatigable
Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila 60
Que ruedan de la aflicción hasta el océano
Sonrisa y habladorías de estrella tejedora
Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas
En la mesa mediumnica de sus irradiaciones

Basta señora arpa de las bellas imágenes 65
De los furtivos como iluminados
Otra cosa otra cosa buscamos
Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como árboles
Enjaular árboles como pájaros 70
Regar pájaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una música
Vaciar una música como un saco
Degollar un saco como un pingüino
Cultivar pingüinos como viñedos 75
Ordeñar un viñado como una vaca
Desarbolar vacas como veleros
Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas

Embrujar turistas como serpientes 80
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Leñar atletas como cipreses
Iluminar cipreses como faroles
Anidar faroles como alondras 85
Exhalar alondras como suspiros
Bordar suspiros como sedas
Derramar sedas como ríos
Tremolar un río como una bandera
Desplumar una bandera como un gallo 90
Apagar un gallo como un incendio
Bogar en incendios como en mares
Segar mares como trigales
Repicar trigales como campanas
Desangrad campanas como corderos 95
Dibujar corderos como sonrisas
Embotellar sonrisas como licores
Engastar licores como alhajas
Electrizar alhajas como crepúsculos
Tripular crepúsculos como navíos 100
Descalzar un navío como un rey
Colgar reyes como auroras

Crucificar auroras como profetas

Etc. etc. etc.

Basta señor violín hundido en una ola ola 105

Cotidiana ola de religión miseria

De sueño en sueño posesión de pedrerías

Después del corazón comiendo rosas

Y de las noches del rubí perfecto

El nuevo atleta salta sobre la pista mágica 110

Jugando con magnéticas palabras

Caldeadas como la tierra cuando va a salir un volcán

Lanzando sortilegios de sus frases pájaro

Agoniza el último poeta

Tañen las campanas de los continentes 115

Muere la luna con su noche a cuestas

El sol se saca del bolsillo el día

Abre los ojos el nuevo paisaje solemne

Y pasa desde la tierra a las constelaciones

El entierro de la poesía 120

Todas las lenguas están muertas

Muertas en manos del vecino trágico

Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras risas

Con vagones de carcajadas 125

Con cortacircuitos en las frases

Y cataclismo en la gramática

Levántate y anda

Estira las piernas anquilosis salta

Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío 130

Gimnasia astral para las lenguas entumecidas

Levántate y anda

Vive vive como un balón de fútbol

Estalla en la boca de diamantes motocicleta

En ebriedad de sus luciérnagas 135

Vértigo sí de su liberación

Una bella locura en la vida de la palabra

Una bella locura en la zona del lenguaje

Aventura forrada de desdenes tangibles

Aventura de la lengua entre dos naufragios 140

Catástrofe preciosa en los rieles del verso

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos

Mientras vivamos juguemos

El simple sport de los vocablos

De la pura palabra y nada más 145

Sin imagen limpia de joyas

(Las palabras tienen demasiada carga)

Un ritual de vocablos sin sombra
Juego de ángel allá en el infinito
Palabra por palabra 150
Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo
Saltan chispas del choque y mientras más violento
Más grande es la explosión
Pasión del juego en el espacio
Sin alas de luna y pretensión 155
Combate singular entre el pecho y el cielo
Total desprendimiento al fin de voz de carne
Eco de luz que sangra aire sobre el aire
Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra 160

Canto III

Romper las ligaduras de las venas
Los lazos de la respiración y las cadenas
De los ojos senderos de horizontes
Flor proyectada en cielos uniformes

El alma pavimentada de recuerdos 5
Como estrellas talladas por el viento
El mar es un tejado de botellas
Que en la memoria del marino sueña

Cielo es aquella larga cabellera intacta
Tejida entre manos de aeronauta 10
Y el avión trae un lenguaje diferente
Para la boca de los cielos de siempre
Cadenas de miradas nos atan a la tierra
Romped romped tantas cadenas

Vuela el primer hombre a iluminar el día 15
El espacio se quiebra en una herida
Y devuelve la bala al asesino
Eternamente atado al infinito

Cortad todas las amarras
De río mar o de montaña 20
De espíritu y recuerdo
De ley agonizante y sueño enfermo
Es el mundo que torna y sigue y gira
Es una última pupila

Mañana el campo 25
Seguirá los galopes del caballo
La flor se comerá a la abeja
Porque el hangar será colmena

El arcoiris se hará pájaro
Y volará a su nido cantando 30
Los cuervos se harán planetas
Y tendrán plumas de hierba
Hojas serán las plumas entibiadas
Que caerán de sus gargantas

Las miradas serán ríos 35
Y los ríos heridas en las piernas del vacío
Conducirá el rebaño a su pastor
Para que duerma el día cansado como avión

Y el árbol se posará sobre la tórtola
Mientras las nubes se hacen roca 40

Porque todo es como es en cada ojo
Dinastía astrológica y efímera
Cayendo de universo en universo
Manicura de la lengua es el poeta
Mas no el mago que apaga y enciende 45
Palabras estelares y cerezas de adioses
(vagabundos
Muy lejos de las manos de la tierra
Y todo lo que dice es por él inventado
Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
Matemos al poeta que nos tiene saturados 50

Poesía aún y poesía poesía
Poética poesía poesía

Poesía poética de poético poeta

Poesía

Demasiada poesía 55

Desde el arcoiris hasta el culo pianista de la
(vecina

Basta señora poesía bambina

Y todavía tiene barrotos en los ojos

El juego es juego y no plegaria infatigable

Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila 60

Que ruedan de la aflicción hasta el océano

Sonrisa y habladorías de estrella tejedora

Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas

En la mesa mediúmnica de sus irradiaciones

Basta señora arpa de las bellas imágenes 65

De los furtivos como iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada

Plantar miradas como árboles

Enjaular árboles como pájaros 70

Regar pájaros como heliotropos

Tocar un heliotropo como una música

Vaciar una música como un saco

Degollar un saco como un pingüino

Cultivar pingüinos como viñedos 75

Ordeñar un viñado como una vaca

Desarbolar vacas como veleros

Peinar un velero como un cometa

Desembarcar cometas como turistas

Embrujar turistas como serpientes 80

Cosechar serpientes como almendras

Desnudar una almendra como un atleta

Leñar atletas como cipreses

Iluminar cipreses como faroles

Anidar faroles como alondras 85

Exhalar alondras como suspiros

Bordar suspiros como sedas

Derramar sedas como ríos

Tremolar un río como una bandera

Desplumar una bandera como un gallo 90

Apagar un gallo como un incendio

Bogar en incendios como en mares

Segar mares como trigales

Repicar trigales como campanas

Desantrar campanas como corderos 95

Dibujar corderos como sonrisas

Embotellar sonrisas como licores

Engastar licores como alhajas
Electrizar alhajas como crepúsculos
Tripular crepúsculos como navíos 100
Descalzar un navío como un rey
Colgar reyes como auroras
Crucificar auroras como profetas
Etc. etc. etc.
Basta señor violín hundido en una ola ola 105
Cotidiana ola de religión miseria
De sueño en sueño posesión de pedrerías

Después del corazón comiendo rosas
Y de las noches del rubí perfecto
El nuevo atleta salta sobre la pista mágica 110
Jugando con magnéticas palabras
Caldeadas como la tierra cuando va a salir un
 (volcán
Lanzando sortilegios de sus frases pájaro
Agoniza el último poeta
Tañen las campanas de los continentes 115
Muere la luna con su noche auestas
El sol se saca del bolsillo el día
Abre los ojos el nuevo paisaje solemne
Y pasa desde la tierra a las constelaciones
El entierro de la poesía 120

Todas las lenguas están muertas
Muertas en manos del vecino trágico
Hay que resucitar las lenguas
Con sonoras risas
Con vagones de carcajadas 125
Con cortacircuitos en las frases
Y cataclismo en la gramática
Levántate y anda
Estira las piernas anquilosis salta
Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío 130
Gimnasia astral para las lenguas entumecidas
Levántate y anda
Vive vive como un balón de fútbol
Estalla en la boca de diamantes motocicleta
En ebriedad de sus luciérnagas 135
Vértigo sí de su liberación
Una bella locura en la vida de la palabra
Una bella locura en la zona del lenguaje
Aventura forrada de desdenes tangibles
Aventura de la lengua entre dos naufragios 140
Catástrofe preciosa en los rieles del verso

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos
De la pura palabra y nada más 145
Sin imagen limpia de joyas
(Las palabras tienen demasiada carga)
Un ritual de vocablos sin sombra
Juego de ángel allá en el infinito
Palabra por palabra 150
Con luz propia de astro que un choque vuelve
(vivo
Saltan chispas del choque y mientras más violento
Más grande es la explosión
Pasión del juego en el espacio
Sin alas de luna y pretensión 155
Combate singular entre el pecho y el cielo
Total desprendimiento al fin de voz de carne
Eco de luz que sangra aire sobre el aire
Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra

Canto IV

No hay tiempo que perder
Enfermera de sombras y distancias
Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable
De ángeles prohibidos por el amanecer
Detrás de tu secreto te escondías 5
En sonrisa de párpados y de aire
Yo levanté la capa de tu risa
Y corté las sombras que tenían
Tus signos de distancia señalados
Tu sueño se dormirá en mis manos 10
Marcado de las líneas de mi destino inseparable
En el pecho de un mismo pájaro
Que se consume en el fuego de su canto
De su canto llorando al tiempo
Porque se escurre entre los dedos 15

Sabes que tu mirada adorna los veleros
De las noches medidas en la pesca
Sabes que tu mirada forma el nudo de las
(estrellas
Y el nudo del canto que saldrá del pecho
Tu mirada que lleva la palabra al corazón 20
Y a la boca embrujada del ruiseñor

No hay tiempo que perder
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo
Yo mido paso a paso el infinito

El mar quiere vencer 25
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces

Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver 30

Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del
(cerebro
El ojo anclado al medio de los mundos
Donde los buques se vienen a varar
¿Mas si se enferma el ojo qué he de hacer?
¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo? 35
Al ojo avizor afiebrado como faro de lince
La geografía del ojo digo es la más complicada
El sondaje es difícil a causa de las olas
Los tumultos que pasan
La apretura continua 40
Las plazas y avenidas populosas
Las procesiones con sus estandartes
Bajando por el iris hasta perderse
El rajah en su elefante de tapices
La cacería de leones en selvas de pestañas
(seculares 45
Las migraciones de pájaros friolentos hacia otras
(retinas
Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos
Los ojos con su propia combustión
Los ojos que bailan al son de una música interna
Y se abren cómo puertas sobre el crimen 50
Y salen de su órbita y se van como cometas
(sangrientos al azar
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a
(cicatrizar
Entonces no se pegan los ojos como cartas
Y son cascadas de amor inagotables
Y se cambian día y noche 55
Ojo por ojo.
Ojo por ojo como hostia por hostia
Ojo árbol
Ojo pájaro
Ojo río 60
Ojo montaña

Ojo mar
Ojo tierra
Ojo luna
Ojo cielo 65
Ojo silencio
Ojo soledad por ojo ausencia
Ojo dolor por ojo risa

No hay tiempo que perder
Y si viene el instante prosaico 70
Siga el barco que es acaso el mejor
Ahora que me siento y me pongo a escribir
Qué hace la golondrina que vi esta mañana
¿Firmando cartas en el vacío?
Cuando muevo el pie izquierdo 75
¿Qué hace con su pie el gran mandarín chino?
Cuando enciendo un cigarro
¿Qué hacen los otros cigarros que vienen en el
(barco?
¿En dónde está la planta del fuego futuro?
Y si yo levanto los ojos ahora mismo 80
¿Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el
(polo?
Yo estoy aquí
¿En dónde están los otros?
Eco de gesto en gesto
Cadena electrizada o sin correspondencias 85
Interrumpido el ritmo solitario
¿Quiénes se están muriendo y quiénes nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?
No hay tiempo que perder
Levántate alegría 90
Y pasa de poro en poro la aguja de tus sedas

Darse prisa darse prisa
Vaya por los globos y los cocodrilos mojados
Préstame mujer tus ojos de verano
Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otoño
(sigue la carreta del asno 95
Un periscopio en ascensión debate el pudor del
(invierno
Bajo la perspectiva del volantín azulado por el
(infinito
Color joven de pájaros al ciento por ciento
Tal vez era un amor mirado de palomas
(desgraciadas
O el guante importuno del atentado que va a

(nacer de una mujer o una amapola 100
El florero de mirlos que se besan volando
Bravo pantorrilla de noche de la más novia que
(se esconde en su piel de flor
Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa
Aunque no quiera el carcelero
Río revuelto para la pesca milagrosa 105

Noche préstame tu mujer con pantorrillas de flo-
(rero de amapolas jóvenes
Mojadas de color como el asno pequeño
(desgraciado
La novia sin flores ni globos de pájaros
El invierno endurece las palomas presentes
Mira la carreta y el atentado de cocodrilos
(azulados 110
Que son periscopios en las nubes del pudor
Novia en ascensión al ciento por ciento celeste

Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de
(volantines
Y de los guantes agradables del otoño que se
debate en la piel del amor
No hay tiempo que perder 115
La indecisión en barca para los viajes
Es un presente de las crueldades de la noche
Porque el hombre malo o la mujer severa
No pueden nada contra la mortalidad de la casa
Ni la falta de orden 120
Que sea oro o enfermedad
Noble sorpresa o espión doméstico para victoria
(extranjera
La disputa intestina produce la justa desconfianza
De los párpados lavados en la prisión
Las penas tendientes a su fin son travesaños antes
del matrimonio 125
Murmuraciones de cascada sin protección
Las disensiones militares y todos los obstáculos
A causa de la declaración de esa mujer rubia
Que critica la pérdida de la expedición
O la utilidad extrema de la justicia 130
Como una separación de amor sin porvenir
La prudencia llora los falsos extravíos de la locura
(naciente
Que ignora completamente las satisfacciones de
(la moderación

No hay tiempo que perder
Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada
del día agricultor a la nada amante de lotería sin
proceso ni niño para enfermedad pues el dolor
imprevisto que sale de los cruzamientos de la espera
en este campo de la sinceridad nueva es un poco
negro como el eclesiástico de las empresas para
la miseria o el traidor en retardo sobre el agua que
busca apoyo en la unión o la disensión sin reposo
de la ignorancia Pero la carta viene sobre la ruta y
la mujer colocada en el incidente del duelo conoce
el buen éxito de la preñez y la inacción del deseo
pasado de la ventaja al pueblo que tiene inclinación
por el sacerdote pues él realza de la caída y se hace
más íntimo que el extravío de la doncella rubia
o la amistad de la locura 135

No hay tiempo que perder
Todo esto es triste como el niño que está quedándose
huérfano
O como la letra que cae al medio del ojo
O como la muerte del perro de un ciego
O como el río que se estira en su lecho de agonizante 140
Todo esto es hermoso como mirar el amor de los
(gorriones
Tres horas después del atentado celeste
O como oír dos pájaros anónimos que cantan a la
(misma azucena
O como la cabeza de la serpiente donde sueña el
(opio
O como el rubí nacido de los deseos de una mujer 145
Y como el mar que no se sabe si ríe o llora
Y como los colores que caen del cerebro de las
(mariposas
Y como la mina de oro de las abejas
Las abejas satélites del nardo como las gaviotas
del barco
Las abejas que llevan la semilla en su interior 150
Y van más perfumadas que pañuelos de narices
Aunque no son pájaros
Pues no dejan sus iniciales en el cielo
En la lejanía del cielo besada por los ojos
Y al terminar su viaje vomitan el alma de los
(pétalos 155
Como las gaviotas vomitan el horizonte
Y las golondrinas el verano
No hay tiempo que perder

Ya viene la golondrina monotémpora
Trae un acento antípoda de lejanías que se
 (acercan 160
Viene gondoleando la golondrina
Al horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mañana de la lunala
Se acerca a todo galope 165
Ya viene viene la golondrina
Ya viene viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Viene la golonchína 175
Viene la golonclima
Ya viene la golonrима
Ya viene la golonrisa
La golonniña
La golongira 180
La golonlira
La golonbrisa
La golonchilla
Ya viene la golondía
Y la noche encoge sus uñas como el leopardo 185
Ya viene la golontrina
Que tiene un nido en cada uno de los dos calores
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes
Viene la golonrisa
Y las olas se levantan en la punta de los pies 190

Viene la golonniña
Y siente un vahído la cabeza de la montaña
Viene la golongira
Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía
Se llenan de notas los hilos telefónicos 195
Se duerme el ocaso con la cabeza escondida
Y el árbol con el pulso afiebrado
Pero el cielo prefiere el rodoñol
Su niño querido el rorreñol
Su flor de alegría el romiñol 200
Su piel de lágrima el rofañol
Su garganta nocturna el rosolñol
El rolañol
El rosiñol
No hay tiempo que perder 205
El buque tiene los días contados
Por los hoyos peligrosos que abren las estrellas en
 (el mar

Puede caerse al fuego central
El fuego central con sus banderas que estallan de
 (cuando en cuando
Los elfos exacerbados soplan las semillas y me
 (interrogan 210
Pero yo sólo oigo las notas del alhelí
Cuando alguien aprieta los pedales del viento
Y se presenta el huracán
El río corre como un perro azotado
Corre que corre a esconderse en el mar 215
Y pasa el rebaño que devasta mis nervios
Entonces yo sólo digo
Que no compro estrellas en la nochería
Y tampoco olas nuevas en la marería
Prefiero escuchar las notas del alhelí 220
Junto a la cascada que cuenta sus monedas
O el bromceo del aeroplano en la punta del cielo
O mirar el ojo del tigre donde sueña una mujer
 (desnuda
Porque si no la palabra que viene de tan lejos
Se quiebra entre los labios 225

Yo no tengo orgullos de campanario
Ni tengo ningún odio petrificado
Ni grito como un sombrero afectuoso que viene
 (saliendo del desierto
Digo solamente
No hay tiempo que perder 230
El vizir con lenguaje de pájaro
Nos habla largo largo como un sendero
Las caravanas se alejan sobre su voz
Y los barcos hacia horizontes imprecisos
Él devuelve el oriente sobre las almas 235
Que toman un oriente de perla
Y se llenan de fósforos a cada paso
De su boca brota una selva
De su selva brota un astro
Del astro cae una montaña sobre la noche 240
De la noche cae otra noche
Sobre la noche del vacío
La noche lejos tan lejos que parece una muerta
 (que se llevan
Adiós hay que decir adiós
Adiós hay que decir a Dios 245
Entonces el huracán destruido por la luz de la
 lengua
Se deshace en arpegios circulares

Y aparece la luna seguida de algunas gaviotas
Y sobre el camino
Un caballo que se va agrandando a medida que
(se aleja 250

Darse prisa darse prisa
Están prontas las semillas
Esperando una orden para florecer
Paciencia ya luego crecerán
Y se irán por los senderos de la savia 255
Por su escalera personal
Un momento de descanso
Antes del viaje al cielo del árbol
El árbol tiene miedo de alejarse demasiado
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados 260
La noche lo hace temblar
La noche y su licantropía
La noche que afila sus garras en el viento
Y aguza los oídos de la selva
Tiene miedo digo el árbol tiene miedo 265
De alejarse de la tierra
No hay tiempo que perder
Los icebergs que flotan en los ojos de los muertos
Conocen su camino
Ciego sería el que llorara 270
Las tinieblas del féretro sin límites
Las esperanzas abolidas
Los tormentos cambiados en inscripción de
(cementerio

Aquí yace Carlota ojos marítimos
Se le rompió un satélite 275
Aquí yace Matías en su corazón dos escualos se
(batían
Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo vio-
(loncelo
Aquí yace Susana cansada de pelear contra el
(olvido
Aquí yace Teresa ésa es la tierra que araron sus
(ojos hoy ocupada por su cuerpo
Aquí yace Angélica anclada en el puerto de sus
(brazos 280
Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito
Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus
(venas
Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrado en la
(luz

Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro
Aquí yace Gabriela rotos los diques sube en las
 (savias hasta el sueño esperando la resurrección 285
Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura
Aquí yace Vicente antipoeta y mago

Ciego sería el que llorara
Ciego como el cometa que va con su bastón
Y su neblina de ánimas que lo siguen 290
Obediente al instinto de sus sentidos
Sin hacer caso de los meteoros que apedrean
 (desde lejos
Y viven en colonias según la temporada
El meteoro insolente cruza por el cielo
El metepata el metecobre 295
El metepiedras en el infinito
Meteópalos en la mirada
Cuidado aviador con las estrellas
Cuidado con la aurora
Que el aeronauta no sea el auricida 300
Nunca un cielo tuvo tantos caminos como éste
Ni fue tan peligroso
La estrella errante me trae el saludo de un amigo
 (muerto hace diez años
Darse prisa darse prisa
Los planetas maduran en el planetas 305
Mis ojos han visto la raíz de los pájaros
El más allá de los nenúfares
Y el ante acá de las mariposas
¿Oyes el ruido que hacen las mandolinas al morir?
Estoy perdido 310
No hay más que capitular
Ante la guerra sin cuartel
Y la emboscada nocturna de estos astros
La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder 315
Entonces
 Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver
La ciudad 320
Debajo de las luces y las ropas colgadas
El jugador aéreo
Desnudo
Frágil
La noche al fondo del océano 325
Tierna ahogada

La muerte ciega
 Y su esplendor
Y el sonido y el sonido
Espacio la lumbrera 330
 A estribor
 Adormecido
En cruz
 en luz
La tierra y su cielo 335
El cielo y su tierra
Selva noche
Y río día por el universo
El pájaro tralalí canta en las ramas de mi cerebro
Porque encontró la clave del eterfinifrete 340
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui
Tralalí tralalá
Aia ai ai aaia i i

Canto V

Aquí comienza el campo inexplorado
Redondo a causa de los ojos que lo miran
Y profundo a causa de mi propio corazón
Lleno de zafiros probables
De manos de sonámbulos 5
De entierros aéreos
Conmovedores como el sueño de los enanos
O el ramo cortado en el infinito
Que trae la gaviota para sus hijos
Hay un espacio despoblado 10
Que es preciso poblar
De miradas con semillas abiertas
De voces bajadas de la eternidad
De juegos nocturnos y aerolitos de violín
De ruido de rebaños sin permiso 15
Escapados del cometa que iba a chocar
¿Conoces tú la fuente milagrosa
Que devuelve a la vida los náufragos de antaño?
¿Conoces tú la flor que se llama voz de monja
Que crece hacia abajo y se abre al fondo de la
 (tierra? 20
¿Has visto al niño que cantaba
Sentado en una lágrima
El niño que cantaba al lado de un suspiro

O de un ladrido de perro inconsolable?
¿Has visto al arco-iris sin colores 25
Terriblemente envejecido
Que vuelve del tiempo de los faraones?
El miedo cambia la forma de las flores
Que esperan temblando el juicio final
Una a una las estrellas se arrojan por el balcón 30
El mar se está durmiendo detrás de un árbol
Con su calma habitual
Porque sabe desde los tiempos bíblicos
Que el regreso es desconocido en la estrella polar
Ningún navegante ha encontrado la rosa de los
 (mares 35
La rosa que trae el recuerdo de sus abuelos
Del fondo de sí misma
Cansada de soñar
Cansada de vivir en cada pétalo
Viento que estás pensando en la rosa del mar 40
Yo te espero de pie al final de esta línea
Yo sé dónde se esconde la flor que nace del sexo
 (de las sirenas
En el momento del placer
Cuando debajo del mar empieza a atardecer
Y se oye crujir las olas 45
Bajo los pies del horizonte
Yo sé yo sé dónde se esconde

El viento tiene la voz de abeja de la joven pálida
La joven pálida como su propia estatua
Que yo amé en un rincón de mi vida 50
Cuando quería saltar de una esperanza al cielo
Y caí de naufragio en naufragio de horizonte en
 horizonte
Entonces vi la rosa que se esconde
Y que nadie ha encontrado cara a cara
¿Has visto este pájaro de islas lejanas 55
Arrojado por la marea a los pies de mi cama?
¿Has visto el anillo hipnótico que va de ojo a ojo
Del amor al amor del odio al odio
Del hombre a la mujer del planeta a la planeta?
¿Has visto en el cielo desierto 60
La paloma amenazada por los años
Con los ojos llenos de recuerdos
Con el pecho lleno de silencio
Más triste que el mar después de un naufragio?
Detrás del águila postrera cantaba el cantador
65

Tenía un anillo en el corazón
Y se sentó en la tierra de su esfuerzo
Frente al volcán desafiado por una flor
El atleta quisiera ser un faro
Para tener barcos que lo miren 70
Para hacerlos dormir para dormirse
Y arrullar al cielo como un árbol
El atleta
Tiene un anillo en la garganta
Y así se pasa el tiempo 75
Quieto quieto
Porque le están creciendo anémonas en el cerebro
Contempla al huérfano que se paró en su edad
Por culpa de los ríos que llevan poca agua
Por culpa de las montañas que no bajan 80
Crece crece dice el violoncelo
Como yo estoy creciendo
Como está creciendo la idea del suicidio en la
(bella jardinera
Crece pequeño zafiro más tierno que la angustia
En los ojos del pájaro quemado 85

Creceré creceré cuando crezca la ciudad
Cuando los peces se hayan bebido todo el mar
Los días pasados son caparazones de tortuga
Ahora tengo barcos en la memoria
Y los barcos se acercan día a día 90
Oigo un ladrido de perro que da la vuelta al
mundo
En tres semanas
Y se muere en llegando

El corazón ha roto las amarras
A causa de los vientos 95
Y el niño está quedándose huérfano
Si el paisaje se hiciera paloma
Antes de la noche se lo comería el mar
Pero el mar está preparando un naufragio
Y tiene sus pensamientos por otros lados 100

Navío navío
Tienes la vida corta de un abanico
Aquí nos reímos de todo eso
Aquí en el lejos lejos
La montaña embrujada por un ruiseñor 105
Sigue la miel del oso envenenado
Pobre oso de piel de oso envenenado por la noche

(boreal

Huye que huye de la muerte
De la muerte sentada al borde del mar
La montaña y el montaña 110
Con su luno y con su luna
La flor florecida y el flor floreciendo
Una flor que llaman girasol
Y un sol que se llama girasol
El pájaro puede olvidar que es pájaro 115
A causa del cometa que no viene
Por miedo al invierno o a un atentado
El cometa que debía nacer de un telescopio y una
(hortensia
Que se creyó mirar y era mirado

Un aviador se mata sobre el concierto único 120
Y el ángel que se baña en algún piano
Se vuelve otra vez envuelto en sonos
Buscando el receptor en los picachos
Donde brotan las palabras y los ríos
Los lobos hacen milagros 125
En las huellas de la noche
Cuando el pájaro incógnito se nubla
Y pastan las ovejas al otro lado de la luna
Si es un recuerdo de música
Nadie puede impedir que el circo se agrande en
el silencio 130

Ni las campanas de los astros muertos
Ni la serpiente que se nutre de colores
Ni el pianista que está saliendo de la tierra
Ni el misionero que olvidó su nombre
Si el camino se sienta a descansar
O se remoja en el otoño de las constelaciones 135
Nadie impedirá que un alfiler se clave en la eternidad
Ni la mujer espolvoreada de mariposas
Ni el huérfano amaestrado por una tulipa
Ni la cebra que trota alrededor de un valse 140
Ni el guardián de la suerte

El cielo tiene miedo de la noche
Cuando el mar hace dormir los barcos
Cuando la muerte se nutre en los rincones
Y la voz del silencio se llena de vampiros 145
Entonces alumbramos un fuego bajo el oráculo
Para aplacar la suerte
Y alimentamos los milagros de la soledad
Con nuestra propia carne

Entonces en el cementerio sellado 150
Y hermoso como un eclipse
La rosa rompe sus lazos y florece al reverso de la
muerte
Noche de viejos terrores de noche
¿En dónde está la gruta polar nutrida de
(milagros?
¿En dónde está el mirage delirante 155
De los ojos de arco-iris y de la nebulosa?
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
El aliento se corta y el vértigo suspenso
Hincha las sienes se derrumba en las venas
Abre los ojos más grandes que el espacio que
(cabe en ellos 160
Y un grito se cicatriza en el vacío enfermo
Se abre la tumba y al fondo se ve un rebaño
(perdido en la montaña
La pastora con su capa de viento al lado de la
(noche
Cuenta las pisadas de Dios en el espacio
Y se canta a sí misma 165
Se abre la tumba y al fondo se ve un desfile de
(témpanos de hielo
Que brillan bajo los reflectores de la tormenta
Y pasan en silencio a la deriva
Solemne procesión de témpanos
Con hachones de luz dentro del cuerpo 170
Se abre la tumba y al fondo se ve el otoño y el
(invierno
Baja lento lento un cielo de amatista
Se abre la tumba y al fondo se ve una enorme
(herida
Que se agranda en lo profundo de la tierra
Con un ruido de verano y primaveras 175
Se abre la tumba y al fondo se ve una selva de
(hadas que se fecundan
Cada árbol termina en un pájaro extasiado
Y todo queda adentro de la elipse cerrada de sus
(cantos
Por esos lados debe hallarse el nido de las
(lágrimas
Que ruedan por el cielo y cruzan el zodíaco 180
De signo en signo
Se abre la tumba y al fondo se ve la hirviente
(nebulosa que se apaga y se alumbra

Un aerolito pasa sin responder a nadie

Danzan luminarias en el cadalso ilimitado
En donde las cabezas sangrientas de los astros 185
Dejan un halo que crece eternamente
Se abre la tumba y salta una ola
La sombra del universo se salpica
Y todo lo que vive en la sombra o en la orilla
Se abre la tumba y sale un sollozo de planetas 190
Hay mástiles tronchados y remolinos de
 (naufragios
Doblan las campanas de todas las estrellas
Silba el huracán perseguido a través del infinito
Sobre los ríos desbordados
Se abre la tumba y salta un ramo de flores carga-
 (das de cilicios 195
Crece la hoguera impenetrable y un olor de pa-
 (sión invade el orbe
El sol tantea el último rincón donde se esconde
Y nace la selva mágica
Se abre la tumba y al fondo se ve el mar
Sube un canto de mil barcos que se van 200
En tanto un tropel de peces
Se petrifica lentamente
Cuánto tiempo ese dedo de silencio
Dominando el insomnio interminable
Que reina en las esferas 205
Es hora de dormir en todas partes
El sueño saca al hombre de la tierra
Festejamos el amanecer con las ventanas
Festejamos el amanecer con los sombreros
Se vuela el terror del ciclo 210
Los cerros se lanzan pájaros a la cara
Amanecer con esperanza de aeroplanos
Bajo la bóveda que cuele la luz desde tantos siglos
Amor y paciencia de columna central
Nos frotamos las manos y reímos 215
Nos lavamos los ojos y jugamos

 El horizonte es un rinoceronte
 El mar un azar
 El cielo un pañuelo
 La llaga una plaga 220
Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con
 (el cielo después de las siete plagas de Egipto
El rinoceronte navega sobre el azar como el co-
 (meta en su pañuelo lleno de plagas
Razón del día no es razón de noche
Y cada tiempo tiene insinuación distinta

Los vegetales salen a comer al borde 225
Las olas tienden las manos
Para coger un pájaro
Todo es variable en el mirar sencillo
Y en los subterráneos de la vida
Tal vez sea lo mismo 230

La herida de luna de la pobre loca
La pobre loca de la luna herida
Tenía luz en la celeste boca
Boca celeste que la luz tenía
El mar de flor para esperanza ciega 235
Ciega esperanza para flor de mar
Cantar para el ruiseñor que al cielo pega
Pega el cielo al ruiseñor para cantar
Jugamos fuera del tiempo
Y juega con nosotros el molino de viento 240
Molino de viento
Molino de aliento
Molino de cuento
Molino de intento
Molino de aumento 245
Molino de unguento
Molino de sustento
Molino de tormento
Molino de salvamento
Molino de advenimiento 250
Molino de tejimiento
Molino de rugimiento
Molino de tañimiento
Molino de apletamiento
Molino de agolpamiento 255
Molino de alargamiento
Molino de alejamiento
Molino de amasamiento
Molino de engendramiento
Molino de ensoñamiento 260
Molino de ensalzamiento
Molino de enterramiento
Molino de maduramiento
Molino de malogramiento
Molino de maldecimiento 265
Molino de sacudimiento
Molino de revelamiento
Molino de obscurecimiento
Molino de enajenamiento
Molino de enamoramiento 270

Molino de encabezamiento
Molino de encastillamiento
Molino de aparecimiento
Molino de despojamiento
Molino de atesoramiento 275
Molino de enloquecimiento
Molino de ensortijamiento
Molino de envenenamiento
Molino de acontecimiento
Molino de descuartizamiento 280
Molino del portento
Molino del lamento
Molino del momento
Molino del firmamento
Molino del sentimiento 285
Molino del juramento
Molino del ardimiento
Molino del crecimiento
Molino del nutrimento
Molino del conocimiento 290
Molino del descendimiento
Molino del desollamiento
Molino del elevamiento
Molino del endiosamiento
Molino del alumbramiento 295
Molino del deliramiento
Molino del aburrimento
Molino del engreimiento
Molino del escalamiento
Molino del descubrimiento 300
Molino del escurrimiento
Molino del remordimiento
Molino del redoblamiento
Molino del atronamiento
Molino del aturdimiento 305
Molino del despeñamiento
Molino del quebrantamiento
Molino del envejecimiento
Molino del aceleramiento
Molino del encarnizamiento 310
Molino del anonadamiento
Molino del arrepentimiento
Molino del encanecimiento
Molino del despedazamiento
Molino del descorazonamiento 315
Molino en fragmento
Molino en detrimento

Molino en giramiento
Molino en gruñimiento
Molino en sacramento 320
Molino en pensamiento
Molino en pulsamiento
Molino en pudrimiento
Molino en nacimiento
Molino en apiñamiento 325
Molino en apagamiento
Molino en decaimiento
Molino en derretimiento
Molino en desvalimiento
Molino en marchitamiento 330
Molino en enfadamiento
Molino en encantamiento
Molino en transformamiento
Molino en asolamiento
Molino en concebimiento 335
Molino en derribamiento
Molino en imaginamiento
Molino en desamparamiento
Molino con talento
Molino con acento 340
Molino con sufrimiento
Molino con temperamento
Molino con fascinamiento
Molino con hormigamiento
Molino con retorcimiento 345
Molino con resentimiento
Molino con refregamiento
Molino con recogimiento
Molino con razonamiento
Molino con quebrantamiento 350
Molino con prolongamiento
Molino con presentimiento
Molino con padecimiento
Molino con amordazamiento
Molino con enronquecimiento 355
Molino con alucinamiento
Molino con atolondramiento
Molino con desfallecimiento
Molino para aposento
Molino para convento 360
Molino para unguimiento
Molino para alojamiento
Molino para cargamento
Molino para subimento

Molino para flotamiento 365
Molino para enfriamiento
Molino para embrujamiento
Molino para acogimiento
Molino para apostamiento
Molino para arrobamiento 370
Molino para escapamiento
Molino para escondimiento
Molino para estrellamiento
Molino para exaltamiento
Molino para guarecimiento 375
Molino para levantamiento
Molino para machucamiento
Molino para renovamiento
Molino para desplazamiento
Molino para anticipamiento 380
Molino para amonedamiento
Molino para profetizamiento
Molino para descoyuntamiento
Molino como ornamento
Molino como elemento 385
Molino como armamento
Molino como instrumento
Molino como monumento
Molino como palpamiento
Molino como descubrimiento 390
Molino como anunciamiento
Molino como medicamento
Molino como desvelamiento
Molino a sotavento
Molino a barlovento 395
Molino a ligamento
Molino a lanzamiento
Molino a mordimiento
Molino a movimiento
Molino que invento 400
Molino que ahuyento
Molino que oriento
Molino que caliente
Molino que presiento
Molino que apaciento 405
Molino que transparente
Molino lento
Molino cruento
Molino atento
Molino hambriento 410
Molino sediento

Molino sangriento
Molino jumento
Molino violento
Molino contento 415
Molino opulento
Molino friolento
Molino avariento
Molino corpulento
Molino achaquiento 420
Molino granujiento
Molino ceniciente
Molino polvoriento
Molino cazcarriente
Molino gargajiento 425
Molino sudoriento
Molino macilento
Molino soñoliento
Molino turbulento
Molino truculento 430

Así eres molino de viento
Molino de asiento
Molino de asiento del viento
Que teje las noches y las mañanas
Que hila las nieblas de ultratumba 435
Molino de espavientos y del viento en aspavientos
El paisaje se llena de tus locuras
Y el trigo viene y va
De la tierra al cielo
Del cielo al mar 440
Los trigos de las olas amarillas
Donde el viento se revuelca
Buscando la cosquilla de las espigas

Escucha
Pasa el palpador en eléctricas corrientes 445
El viento norte despeina tus cabellos
Hurra molino moledor
Molino volador
Molino charlador
Molino cantador 450
Cuando el cielo trae de la mano una tempestad
Hurra molino girando en la memoria
Molino que hipnotiza las palomas viajeras
Habla habla molino de cuento
Cuando el viento narra tu leyenda etérea 455
Sangra sangra molino del descendimiento

Con tu gran recuerdo pegado a los ocasos del
(mundo
Y los brazos de tu cruz fatigados por el huracán
Así reímos y cantamos en esta hora
Porque el molino ha creado el imperio de su luz
(escogida 460
Y es necesario que lo sepa
Es necesario que alguien se lo diga
Sol tú que naciste en mi ojo derecho
Y moriste en mi ojo izquierdo
No creas en los vaticinios del zodíaco 465
Ni en los ladridos de las tumbas
Las tumbas tienen maleficios de luna
Y no saben lo que hablan
Yo te lo digo porque mi sombrero está cansado
(de recorrer el mundo
Y tengo una experiencia de mariposa milenaria 470

Profetiza profetiza
Molino de las constelaciones
Mientras bailamos sobre el azar de la risa
Ahora que la grúa que nos trae el día
Volcó la noche fuera de la tierra 475

Empiece ya
La farandolina en la lejantaña de la montaña
El horimento bajo el firmazonte
Se embarca en la luna
Para dar la vuelta al mundo 480
Empiece ya
La faranmandó mandó liná
Con su musiquí con su musicá

La carabantantina
La carabantantú 485
La farandosilina
La Farandú
La Carabantantá
La Carabantantí
La farandosilá 490
La faransí

Ríe ríe antes que venga la fatiga
En su carro nebuloso de días
Y los años y los siglos
Se amontonan en el vacío 495
Y todo sea oscuro en el ojo del cielo

La cascada que cabellera sobre la noche
Mientras la noche se cama a descansar
Con su luna que almohada al cielo
Yo ojo el paisaje cansado 500
Que se ruta hacia el horizonte
A la sombra de un árbol naufragando
Y he aquí que ahora me diluyo en múltiples cosas
Soy luciérnaga y voy iluminando las ramas de la
(selva
Sin embargo cuando vuelo guardo mi modo de
(andar 505
Y no sólo soy luciérnaga
Sino también el aire en que vuela
La luna me atraviesa de parte a parte
Dos pájaros se pierden en mi pecho
Sin poderlo remediar 510
Y luego soy árbol
Y en cuanto a árbol conservo mis modos de
(luciérnaga
Y mis modos de cielo
Y mi andar de hombre mi triste andar
Ahora soy rosal y hablo con lenguaje de rosal 515
Y digo
Sal rosa rorosalfía
Sal rosa al día
Salía al sol rosa sario
Fueguisa mía sonrodería rososoro oro 520
Ando pequeño volcán del día
Y tengo miedo del volcán
Mas el volcán responde
Prófugo rueda al fondo donde ronco
Soy rosa de trueno y sueño mis carrasperas 525
Estoy preso y arrastro mis propios grillos
Los astros que trago crujen en mis entrañas
Proa a la borrasca en procesión procreadora
Proclamo mis proezas bramadoras
Y mis bronquios respiran en la tierra profunda 530
Bajo los mares y las montañas
Y luego soy pájaro
Y me disputo el día en gorgoros
El día que me cruza la garganta
Ahora solamente digo 535
Callaos que voy a cantar
Soy el único cantor de este siglo
Mío mío es todo el infinito
Mis mentiras huelen a cielo
Y nada más 540

Y ahora soy mar
Pero guardo algo de mis modos de volcán
De mis modos de árbol de mis modos de
 (luciérnaga
De mis modos de pájaro de hombre y de rosal
Y hablo como mar y digo 545
De la firmeza hasta el horicielo
Soy todo montañas en la azulaya
Bailo en las volaguas con espurinas
Una corriela tras de la otra
Ondola en olañas mí rugazuelo 550
Las verdondilas bajo la luna del selviflujo
Van en montonda hasta el infidondo
Y cuando bramuran los hurafones
Y la ondaja lanza a las playas sus laziolas
Hay un naufundo que grita pidiendo auxilio 555
Yo me hago el sordo
Miro las butraceas lentas sobre mis tornadelas
La subaterna con sus brajidos
Las escalolas de la montasca
Las escalolas de la desonda 560
Que no descansan hasta que roen el borde de los
 (atielos
Hasta que llegan al abifunda
En tanto el pirata canta
Y yo lo escucho vestido de verdiul
 La lona en el mar riel 565
 En la luna gime el viento
 Y alza en blanco crugimiento
 Alas de olas en mi azul

El mar se abrirá para dejar salir los primeros
 náufragos
Que cumplieron su castigo 570
Después de tantos siglos y más siglos
Andarán por la tierra con miradas de vidrio
Escalarán los montes de sus frases proféticas
Y se convertirán en constelaciones
Entonces aparecerá un volcán en medio de las
 (olas 575
Y dirá yo soy el rey
Traedme el harmonio de las nebulosas
Y sabed que las islas son las coronas de mi
 (cabeza
Y las olas mi único tesoro
Yo soy el rey 580
El rey canta a la reina

El cielo canta a la ciela
El luz canta a la luz
La luz que busca el ojo hasta que lo encuentra
Canta el cielo en su lengua astronómica 585
Y la luz en su idioma magnético
Mientras el mar lame los pies de la reina
Que se peina eternamente
Yo soy el rey
Y os digo que el planeta que atravesó la noche 590
No se reconoce al salir por el otro lado
Y mucho menos al entrar en el día
Pues ni siquiera recuerda cómo se llamaba
Ni quiénes eran sus padres
Dime ¿eres hijo de Martín Pescador 595
O eres nieto de un cigüeña tartamuda
O de aquella jirafa que vi en medio del desierto
Pastando ensimismada las yerbas de la luna
O eres hijo del ahorcado que tenía ojos de
 (pirámide?
Algún día lo sabremos 600
Y morirás sin tu secreto
Y de tu tumba saldrá un arco-iris como un tranvía
Del arco-iris saldrá una pareja haciendo el amor
Del amor saldrá una selva errante
De la selva saldrá una flecha 605
De la flecha saldrá una liebre huyendo por los
 (campos
De la liebre saldrá una cinta que irá señalando su
 (camino
De la cinta saldrá un río y una catarata que sal-
 (vará a la liebre de sus perseguidores
Hasta que la liebre empiece a trepar por una
 (mirada
Y se esconda al fondo del ojo 610

Yo soy el rey
Los ahogados florecen cuando yo lo mando
Atad el arco-iris al pirata
Atad el viento a los cabellos de la bruja
Yo soy el rey 615
Y trazaré tu horóscopo como un plan de batalla
Oyendo esto el arco-iris se alejaba
Adónde vas arco-iris
No sabes que hay asesinos en todos los caminos?
El iris encadenado en la columna montante 620
Columna de mercurio en fiesta para nosotros
Tres mil doscientos metros de infrarrojo

Un extremo se apoya en mi pie y el otro en la
 (llaga de Cristo
Los domingos del arco-iris para el arcángel
¿En dónde está el arquero de los meteoros? 625
El arquero arcaico
Bajo la arcada eterna el arquero del arcano con
 (su violín violeta con su violín violáceo con su
 violín violado
Arco-iris arco de las cejas en mi cielo arqueológico
Bajo el área del arco se esconde el arca de tesoros
 (preciosos
Y la flor montada como un reloj 630
Con el engranaje perfecto de sus pétalos
Ahora que un caballo empieza a subir galopando
 (por el arco-iris
Ahora la mirada descarga los ojos demasiado
 (llenos
En el instante en que huyen los ocasos a través
 (de las llanuras
El cielo está esperando un aeroplano 635
Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la
 tierra

Canto VI

Alhaja apoteosis y molusco
Anudado
 noche
 nudo
El corazón 5
Esa entonces dirección
 nudo temblando
Flexible corazón la apoteosis
Un dos tres
 cuatro 10
Lágrima
 mi lámpara
 y molusco
El pecho al melodioso
Anudado la joya 15
Con que temblando angustia
Normal tedio
 Sería pasión
 Muerte el violoncelo

Una bujía el ojo 20
Otro otra
Cristal si cristal era
Cristaleza
Magnetismo
sabéis la seda 25
Viento flor
lento nube lento
Seda cristal lento seda
El magnetismo
seda aliento cristal seda 30
Así viajando en postura de ondulación
Cristal nube
Molusco sí por violoncelo y joya
Muerte de joya y violoncelo
Así sed por hambre o hambre y sed 35
Y nube y joya
Lento
nube
Ala ola ole ala Aladino
El ladino Aladino Ah ladino dino la 40
Cristal nube
Adónde
en dónde
Lento lenta
ala ola 45
Ola ola el ladino si ladino
Pide ojos
Tengo nacar
En la seda cristal nube
Cristal ojos 50
y perfumes
Bella tienda
Cristal nube
muerte joya o en ceniza
Porque eterno porque eterna 55
lento lenta
Al azar del cristal ojos
Gracia tanta
y entre mares
Mira mares 60
Nombres daba
por los ojos hojas mago
Alto alto
Y el clarín de Babel
Pida nácar
tenga muerte 65

Una dos y cuatro muerte
Para el ojo y entre mares
Para el barco en los perfumes
Por la joya al infinito 70
Vestir cielo sin desmayo
Se deshoja tan prodigio
El cristal ojo
Y la visita
 flor y rama 75
Al gloria trino
 apoteosis
Va viajando Nudo Noche
Me daría
 cristaleras 80
 tanto azar
 y noche y noche
Que tenía la borrasca
Noche y noche
 Apoteosis 85
Que tenía cristal ojo cristal seda cristal nube
La escultura seda o noche
Lluvia
 Lana flor por ojo
 Flor por nube 90
 Flor por noche
Señor horizonte viene viene
Puerta
Iluminando negro
Puerta hacia ideas estatuarias 95
Estatuas de aquella ternura
A dónde va
De dónde viene
 el paisaje viento seda
El paisaje 100
 señor verde
Quién diría
Que se iba
Quién diría cristal noche
Tanta tarde 105
Tanto cielo que levanta
Señor cielo
 cristal cielo
Y las llamas
 y en mi reino 110
Ancla noche apoteosis
Anudado
 la tormenta

Ancla cielo
 sus raíces 115
El destino tanto azar
Se desliza deslizaba
Apagándose pradera
Por quien sueña
Lunancero cristal luna 120
El que sueña
El que reino
 de sus hierros
Ancla mía golondrina 125
Sus resortes en el mar
Ángel mío
 tan obscuro
 tan color
Tan estatua y tan aliento
Tierra y mano 130
La marina tan armada
Armaduras los cabellos
Ojos templo
 y el mendigo
Estallado corazón 135
Montanario
Campañoso
Suenan perlas
Llaman perlas
El honor de los adioses 140
 Cristal nube
El rumor y la lanzada
Nadadora
 Cristal noche
La medusa irreparable 145
Dirá espectro
 Cristal seda
Olvidando la serpiente
Olvidando sus dos piernas
Sus dos ojos 150
Sus dos manos
Sus orejas
Aeronauta
 en mi terror
Viento aparte 155
Mandodrino y golonlina
Mandolera y ventolina
Enterradas
Las campanas
Enterrados los olvidos 160

En su oreja
viento norte
Cristal mío
Baño eterno
el nudo noche 165
El gloria trino
sin desmayo
Al tan prodigio
Con su estatua
Noche y rama 170
Cristal sueño
Cristal viaje
Flor y noche
Con su estatua
Cristal muerte 175

Canto VII

Al aia aia
ia ia ia aia ui
Tralalí
Lali lalá 5
Aruaru
urulario
Lalilá
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario
lalilá 10
Monlutrella monluztrella
lalolú
Montresol y mandotrina
Ai ai
Montesur en lasurido 15
Montesol
Lusponsoredo solinario
Aururaro ulisamento lalilá
Ylarca murllonía
Hormajauma marijauda 20
Mitradente
Mitrapausa
Mitralonga
Matrisola
matriola 25
Olamina olasica lalilá
Isonauta

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

