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Posibilidades
Wislawa Szmborska

Prefiero el cine.
Prefiero los gatos.
Prefiero los robles a orillas del Warta.
Prefiero Dickens a Dostoievski.
Prefiero que me guste la gente
a amar a la humanidad.
Prefiero tener a la mano hilo y aguja.
Prefiero no afirmar
que la razón es la culpable de todo.
Prefiero las excepciones.
Prefiero salir antes.
Prefiero hablar de otra cosa con los médicos.
Prefiero las viejas ilustraciones a rayas.
Prefiero lo ridículo de escribir poemas
a lo ridículo de no escribirlos.
Prefiero en el amor los aniversarios no exactos
que se celebran todos los días.
Prefiero a los moralistas
que no me prometen nada.
Prefiero la bondad astuta que la demasiado crédula.
Prefiero la tierra vestida de civil.
Prefiero los países conquistados a los conquistadores.
Prefiero tener reservas.
Prefiero el infierno del caos al infierno del orden.
Prefiero los cuentos de Grimm a las primeras planas del periódico.
Prefiero las hojas sin flores a la flor sin hojas.
Prefiero los perros con la cola sin cortar.
Prefiero los ojos claros porque los tengo oscuros.
Prefiero los cajones.
Prefiero muchas cosas que aquí no he mencionado
a muchas otras tampoco mencionadas.
Prefiero el cero solo
al que hace cola en una cifra.
Prefiero el tiempo insectil al estelar.
Prefiero tocar madera.
Prefiero no preguntar cuánto me queda y cuándo.
Prefiero tomar en cuenta incluso la posibilidad
de que el ser tiene su razón.
La Infancia en Gabriela Mistral

“El Elogio del Niño”

El niño no es loco, y si lo es, mejor anda y mejor vive así; dejarle tal vez valga más que mantearlo; al cabo, pronto el cuidado será igual a nosotros, como dos gotas de agua. El inventa como aprende, no es verdad que lo imite todo, quien se vuelve máquina de repeticiones es el hombre hecho y derecho. En su embobamiento y azoro del mundo, él tiene razón que le sobre: así como lo ve, así es, una inmensa calcomanía caliente y una Tarasca feroz. Razón tiene en su abrazo de la Tierra y sus miedos nocturnos con ella son justos también: mucho él ve, más adivina.
Su cuerpo libre de atascos y toxinas le da alegría sin causa que es la única fiel. Ahí va, borracho de aire y luz, con el pelo suelto como una crin, y otra vez tiene razón, porque todo se vuelve vino para unos sentidos limpios y en vacaciones.

La libertad le gusta al niño más que el comer y el beber; las naranjas y la sidra no le hacen tan feliz como andar suelto por las huertas o las calles. Sólo en creciendo, lo van a convencer la casa y la mesa de mantel largo de que ellas valen más que ser un hombre libre.

El muy liberal goza con lo rítmico y lo contrarrítmico, y le hace gracia lo suave y erizado; lo que él quiere son muchas vistas, colores y sabores.

El bien sale del niño como aliento, o le salta como el ademán: no se da cuenta de lo bueno que hizo, a menos de que le torzamos la personalidad por adulación. Y ve el mal si lo ve, pero no en tinta china como nosotros. Por eso será que se venga menos que los grandes. El se endereza mejor que el joven del puñetazo que le dieron y es que tiene más coraje que los mayores, y gimotea menos que Zenón el estoico por un percance…

Para construir lo mismo le valen las piedras que cartón, y corchos y cañas rotas. No es que no sepa escoger; bien lo sabe; es que él quiere construir a toda costa, de cualquier laya. El chiquito canta chillón o desabrido, y no lo sabe; si cantase lindamente, no le daría más placer, pues ya tuvo su gusto al echar la voz afuera. Orgullos tiene, vanidades no. Hierve de mitos, chisporrotea de casos y encuentros, y su mitología no le trajina los sesos, sino que le cosquillea en los sentidos y le agita también las potencias. El Dragón se restriega contra él –será la guerra o su mal amigo-; la talla de Goliat abre, tamaños, sus ojos; las hondas y las piedras de David, él las siente y oye; de Ulises le interesan por igual las chanzas que las veras: estas le sirven para inflamarse; aquellas para reír. Pero más que estos héroes, prójimos suyos, agitan al niño aquellos de que nosotros no hacemos caso, y que también son héroes: el viento huracanado, el mar lenguaraz, las nubes folletinescas, la lluvia y las nieves ciegas. El mundo visible y el otro no los tiene separados el buen sabedor. La cara de su hermanito muerto le cae a la mano, revuelta con sus juguetes; el duende le vive dentro de la hojazón de la higuera. Y el cielo lo tiene cruzado con la tierra, así entreverados, así, en cruz, igual que la urdimbre y la trama de un tejido (También lo supo sin que se lo dijeran).
