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El género narrativo conocido por la mayoría de la gente como el policial o policíaco, es en un término genérico de significados diversos. En el hecho, ha recibido otros apelativos que buscan reflejar, cual más cual menos, algunos contenidos específicos de los libros. Así, se habla también de narrativa criminal, de misterio, de enigma, de suspenso, de detectives, o “negra”. Esta última apelación se usa para referirse sobre todo a la que se escribió en Estados Unidos durante los años 30 del siglo pasado, como respuesta a la escuela inglesa que ponía énfasis en el enigma. Aunque vale señalar que originalmente se le llamó el noir, un aporte de los críticos franceses. No obstante, seguimos diciendo novela policial, aun cuando en muchos casos ni siquiera hay policías en los relatos.
Pues bien, el género policial nació con un cuento. Antes hubo obras literarias que contenían ingredientes del género: crímenes, delitos, abusos, matanzas. Charles Dickens, Wilkie Collins y los folletinistas franceses aportaron en esta línea. Pero es imposible, como han señalado varios expertos, hablar de lo policial antes de que existiera la policía. Y ésta fue creada en Londres recién  en 1829, como una necesidad  del desarrollo urbano y su secuela, la delincuencia. El género policial nace, efectivamente, como un reflejo del explosivo crecimiento de las ciudades.
En abril de 1841, doce años después de la instalación de los primeros cuerpos policiales, el joven editor del periódico Graham’s de Filadelfia, publicó un cuento original suyo titulado “Los crímenes de la calle Morgue”. Este joven era nada menos que Edgar Allan Poe. Dicho cuento traía la mayoría de los ingredientes que caracterizarían al género de allí en adelante: un asesinato misterioso cometido en un lugar cerrado, un detective que investiga y aplica un proceso de deducción, una resolución sorpresiva e inteligente. Dicho detective fundacional se llamó el chevalier Auguste Dupin y sus hazañas (en ése y otros dos relatos) son contadas por un narrador que hace de testigo veraz, un formato típico de la narrativa policial clásica. La ubicación de este cuento en París no es un detalle irrelevante, y la ciudad-luz pasó a ser un referente en el género policial.
En los otros dos cuentos con Dupin, Poe aportaría nuevos elementos claves en la estética del cuento policial. En La carta robada hay un proceso de deducción pura, prácticamente sin acción; y en El asesinato de Marie Roget se desarrolla una trama basada en un suceso de la vida real, una de las fórmulas particulares del género. Hay un cuarto cuento de Poe, menos evidente pero significativo, El hombre en la multitud, que sin duda influyó en la corriente noir, donde el detective aparece como un hombre torturado, que observa cómo la maldad y el desorden en la vida urbana van ganando lugar. Un toque misterioso o infernal, presente en las mejores narraciones del género, fue también un aporte de Poe.
 «La novela de detectives -ha afirmado Ellery Queen-es un cuento corto inflado con personajes, descripciones y romances absurdos, a menudo con propósitos de relleno». No hay necesidad de estar totalmente de acuerdo, pero dejémoslo así, un homenaje al relato breve por parte de alguien que sabía mucho del tema. Vendría pronto el más célebre de los detectives, Sherlock Holmes, un personaje que es figura sobresaliente ante todo en el relato breve (novela corta o cuento largo, debaten algunos). El llamado Canon consigna que su creador, Arthur Conan Doyle, produjo, entre 1887 y 1927, 60 obras con Holmes: 56 cuentos y cuatro novelas. Los cuentos son, sin duda alguna, los que le han dado al incomparable Sherlock Holmes, con su pipa, su opio, su brillantez y sus manías, una fama vigente hasta nuestros días.
Por alguna razón, el cuento evolucionó hacia un género maldito para el medio editorial, cuestión que persiste hasta el día de hoy. Se le moteja de mal negocio. Es por ello que el cuento se refugió en los diarios y revistas inglesas y norteamericanas, donde conoció un suceso que se transformaría en internacional (vía traducciones) durante el período de entreguerras; y con gran fuerza en la segunda mitad del siglo XX. Una primera muestra de la globalización en el mundo del libro. Pues allí, en el ghetto de la prensa vulgar, las revistas baratas y el sensacionalismo, floreció una pléyade de autores que, ay, no siempre lograron ver sus relatos publicados en libros; y por lo tanto mantendrían un semi anonimato del cual los rescatarán sólo unos cuantos fanáticos encarnizados.
Los imitadores de Sherlock Holmes son los primeros en aprovechar el boom del cuento. Nick Carter, héroe de gusto del público juvenil; el severo Dr. Thorndyke, creación de Austin Freeman; el entrañable Padre Brown, retoño católico de Chesterton, maestro de la paradoja; el sabueso ciego Mark Carrados, invento de Ernest Bramah; el astuto Hércules Poirot de Agatha Christie y su (digamos) rival, el Lord Peter de Dorothy Sayers; el genio de la deducción apelado la máquina de pensar, de Jacques Futrelle; y, para cerrar (aunque hay  muchos más), el estático Viejo en el rincón de la Baronesa de Orczy (la autora del folletín Pimpinela Escarlata).
Hoy en día el cuento policial y noir goza de perfecta salud, tanto por sus temas como por sus variados autores, sus estilos y sus visiones. Da una imagen de lo que acontece en la historia con  minúscula, en el planeta de los comunes (el de los hombres y  mujeres que son estadísticas), mejor que casi ningún otro género literario; lo que casi ningún superventas, casi ningún autor regalón de la crítica, puede dar. Leer para creer. 
