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Clásico entre clásicos, El Quijote se ha vuelto uno de esos libros indispensables, pero que pocos leen. Sus grandes lectores, de hecho, lo hacen a regañadientes: los escolares. El problema, dicen, es también su tesoro: el lenguaje.

 
La pregunta quizás es más radical: más allá de académicos y especialistas, ¿alguien lee hoy El Quijote? A cuatro siglos de su publicación, ¿a alguien le interesa leer ese libro, acaso el más clásico entre los clásicos?  En Chile no hay encuestas, pero la situación tiene puntos en común. No son pocos quienes han leído El Quijote, aunque la gran mayoría lo hace porque tiene que hacerlo. Los otros son aves raras, pero existen: al menos una vez a la semana, aparece una en la librería Ulises de Lastarria: "Son un tipo de lectores que ya poseen una sólida base literaria y quieren ir al origen de la novela moderna", cuentan en la tienda. En una librería de similar perfil, la Takk, en Providencia, tienen otra experiencia: quienes lo compran siempre lo hacen por encargo, casi nunca por placer. Eso sí, nunca cesa la venta.
"Todos quienes buscan el libro son escolares. Siempre", complementan en la Biblioteca de Providencia, y Ángela Salazar, directora de Bibliometro, asegura: "El Quijote está disponible en todas las estaciones, tenemos varias ediciones, también ilustradas, y quienes lo piden son en su gran mayoría alumnos de enseñanza media". La razón de esto no es una sorpresa: los currículums oficiales del Ministerio de Educación para Lenguaje y Comunicación proponen entre primero y tercero medio la lectura de la novela de Cervantes. Aunque no completa, sino extractos: el juicio de Sancho, la carta de Don Quijote a Dulcinea y algunos capítulos.

Pero no todos están de acuerdo con que El Quijote sea materia escolar. Tiene detractores de peso, como Francisco Rico, uno de los mayores especialistas en el libro, responsable de la edición que la Real Academia de la Lengua Española publicó en ocasión de su cuarto centenario. "En la escuela no se debe leer. Es un libro para mayores, no para jóvenes que solo han leído textos de cinco líneas", ha dicho, para luego matizar: "Hay que presentar El Quijote en la enseñanza en forma de tuits, en fragmentos pequeños, como los que ellos leen, relacionándolo con temas sobre los que ellos leen, como Lepanto... Hoy la cultura está hecha, para la mayor parte de los jóvenes, de fragmentos. Hay que fragmentar El Quijote. No pasa nada. Y presentarlo así y esperar a que algunos se puedan sentir atraídos y lo acaben leyendo".

El escritor Andrés Trapiello pasó casi una década traduciendo El Quijote no a otro idioma, sino al castellano actual. "¿No será que se obliga a la gente a que lo lea en una lengua que ya no hablamos y que la mayoría ni siquiera entiende o le cuesta entender cuando la lee?", se preguntó una y otra vez. Su versión, publicada el año pasado, actualiza el idioma, reemplaza algunos refranes en desuso y adapta tiempos verbales. No resume ni corta, como sí lo hace la versión para escolares de Arturo Pérez-Reverte apoyada por la Real Academia de la Lengua, que se concentra en las aventuras del caballero y deja afuera las novelas de caballerías. Según él, hizo una "labor de poda, muy prudente y calculada", pero le han llovido las críticas, sobre todo de especialistas.

Detrás de ambas ediciones hay un solo propósito: que no se extingan los lectores de Cervantes. En todo caso, no es una preocupación del siglo XXI. Hoy circulan varias ediciones resumidas de la novela, en internet hay por montones, pero ya en 1905 el escritor y pedagogo español Saturnino Calleja publicó a través de la editorial que llevaba su nombre una síntesis especialmente dedicada a las escuelas. Quien recuerda el dato es el académico y artista visual Pablo Chiuminatto, quien de hecho coordinó una nueva versión de la novela. Con el patrocinio de la Fundación José Nuez Martín, lideró un grupo que en dos años hizo una traducción y una reducción del original. Entre otras razones, dice, porque El Quijote está plagado de "anacronismos insuperables" para un lector común.

"Lo que hicimos fue traducir el libro al español actual, llano, y hacer una versión reducida, no resumida, eliminando básicamente las novelas ejemplares. Ralear el texto para dejarlo de unas 500 páginas aproximadamente", cuenta Chiuminatto. "No tiene la intención de inhibir la lectura de El Quijote, como muchos lo piensan cuando uno plantea el proyecto, sino de crear una mediación para un texto que cada día tiene menos lectores. Está escrito en un español que hoy nadie habla en ningún lugar del mundo. Nadie habla el español de Cervantes. No está destinado solo a escolares, sino a lectores en general", agrega.
A regañadientes casi siempre, los escolares son los lectores usuales de El Quijote, pero no son lo únicos. Una vendedora de la Feria Chilena del Libro del Drugstore cuenta que nunca dejan de venderlo. Que incluso han pasado por la tienda personas que coleccionan diferentes ediciones. "Es un clásico, como la Biblia, tiene que estar en una casa", dice. Mario Vargas Llosa cree que no solo Cervantes prefiguró ahí la novela moderna y los múltiples juegos de la narrativa del siglo XX, sino también que, en el fondo, escribió un libro para los lectores del siglo XXI. Ya veremos.

